Quando Orfeu se virou para olhar para Eurídice durante a apresentação de encerramento de “Eurídice” de Matthew Aucoin e Sarah Ruhl no Metropolitan Opera, o suspiro coletivo do público pareceu abalar o grande teatro. Lembrei-me de outra vez em que ouvi tal suspiro: da personagem de Eurídice perto do final de “Doubt Comes In”, uma música do musical da Broadway “Hadestown”. Então, também, o público engasgou junto com ela.
Um nerd de clássicos ao longo da vida, fiquei surpreso nas duas vezes com a reação: o conto de Orfeu e Eurídice realmente requer um alerta de spoiler?
Afinal, o mito existe há mais de dois milênios. Orfeu, o maior músico de todos, casa-se com Eurídice, que morre mordida por uma cobra no dia do casamento. Ele desce ao submundo, onde o deus dos mortos lhe oferece outra chance de amar: ele pode sair com Eurídice, mas apenas se ele for adiante e nunca se virar. Aqui está aquele spoiler: Orfeu parece, e Eurídice está condenada a Hades para sempre.
Para uma história tão antiga – e curta –, a história de Orfeu e Eurídice ainda é frequentemente contada e adaptada, bem como a de outro famoso casal malfadado, Romeu e Julieta. As interpretações operísticas de Monteverdi e outros datam do início dos anos 1600. Cineastas renomados como Jean Cocteau criaram suas próprias narrativas no século XX.
Em 1922, Rainer Maria Rilke usou a história trágica como uma plataforma de lançamento para seu ciclo de 55 poemas profundamente ruminantes “Sonetos a Orfeu”. Inúmeros outros poetas seguiram o exemplo, muitos revisando o mito para dar voz à sua triste esposa morta – talvez em um vernáculo contemporâneo, como em “Eurydice” de Carol Ann Duffy, ou no verso medido e dicção elevada de “Eurydice’s Footnote” de AE Stallings. .”
E, claro, há a própria Ruhl, que criou uma mitologia revisionista em sua peça de 2003 “Eurídice”, que ela adotou no libreto da ópera.
Adaptações modernas como “Hadestown” e “Eurydice” revelam mais do que apenas a imaginação de seus criadores; eles refletem uma política de gênero que chega ao cerne de como homens e mulheres são mitificados, quem tem agência e cujas histórias são mais valorizadas.
Convenhamos: Orfeu sempre foi a estrela do mito. Eurídice é simplesmente a jovem noiva. Ela não tem antecedentes nem futuro; ela serve apenas como veículo da tragédia para Orfeu.
Tanto “Hadestown” quanto “Eurydice” interrogam esse papel de protagonista. Em ambos, Orfeu continua sendo um músico genial que, embora apaixonado por Eurídice, se preocupa acima de tudo com sua arte. A morte dela é um toque de azar – você nunca sabe quando uma cobra venenosa deslizará sob os pés no dia do seu casamento. Mas ambas as adaptações traçam uma linha de causalidade desde o comportamento de Orfeu até a morte de Eurídice.
Talvez, as produções sugerem, Orfeu era o namorado músico preguiçoso original, tão preocupado com seu próximo grande sucesso que negligenciou o amor que inspirou seu melhor trabalho. Mas Eurídice não é meramente arrastada para o submundo; em ambas as versões ela é tentada pela oferta de algo que ela quer.
Em “Eurydice”, de Aucoin e Ruhl, a nova noiva se afasta de sua própria festa de casamento. Ela está entediada e sentindo falta de seu pai morto, que secretamente tenta escrever para sua amada filha do submundo. Chega Hades, o governante daquele reino, tão desprezível quanto um traficante de beco, para manipular sua dor; ele a atrai com uma das cartas de seu pai.
Em “Hadestown”, de Anais Mitchell, a sedução é dupla: financeira e sexual. Orfeu e Eurídice estão presos em alguma versão sobrenatural da era da Depressão. No lúgubre “Hey, Little Songbird”, Hades atrai Eurídice com promessas de segurança e conforto, enquanto mina Orfeu, zombando dele como um artista faminto: “Ele é algum tipo de poeta e está sem dinheiro? vai te dar a mão na boca./Ele vai te escrever um poema quando a energia acabar.”
Mas a pressão vai mais longe; na sedutora atuação de Patrick Page, Hades é explicitamente predatório, explorando os sentimentos de deslocamento e negligência de Eurídice em seu relacionamento.
Que cada uma das duas Eurídices faz uma escolha ativamente, em vez de ser passivamente esbofeteada pelo destino, é revelador. Mas o resultado em ambos os casos ainda é trágico.
Seja através de uma transformação gradual, como em “Hadestown”, ou uma mudança abrupta, como em “Eurydice”, nossa heroína perde seu senso de identidade. No submundo de “Hadestown”, Eurydice se junta ao exército de almas de Hades, esquecendo sua identidade como o falecido ao seu redor. Sua contraparte em “Eurídice” também esquece Orfeu, seu próprio nome e até mesmo como ler; ela conhece seu pai morto, mas é incapaz de reconhecê-lo a princípio.
Já te contei o spoiler, que o mito acaba em morte. O Opera tem mais facilidade em ir para lá; é difícil para um musical conseguir um final sombrio – o final otimista que praticamente exige uma ovação de pé parece muito mais típico para a forma.
E, no entanto, “Hadestown” corajosamente, se conscientemente, resolve dessa maneira, anunciando que o conto de Orfeu e Eurídice é uma “canção antiga” e “uma música triste, mas nós a cantamos de qualquer maneira”.
“Eurydice” se compromete de forma mais explosiva com o ai em seu terceiro ato estelar, após dois atos de exposição tediosa. Orfeu, Eurídice e o pai de Eurídice acabam todos juntos no submundo, mas não encontram paz. O pai de Eurídice, tendo perdido toda a esperança de se reunir com sua filha depois que seu marido chega para salvá-la, dá outro mergulho no Estige, fazendo com que ele tenha uma morte final. Eurídice, tendo perdido o marido e o pai duas vezes, segue o pai até o esquecimento.
Assim, a grande tragédia da peça não depende do inconveniente de Orfeu e das implicações sobre a confiança (embora isso também esteja lá); são as maneiras pelas quais a morte rompeu esses relacionamentos. Ao tentar superar sua mortalidade e se reconectar um com o outro, Orfeu, Eurídice e o pai de Eurídice chegam a um esquecimento mais desolado e solitário do que conheciam antes.
Por tudo que eu aprecio sobre a forma como ambas as produções oferecem a Eurydice mais agência, eu acho que eles dão pouca atenção a ela.
“Hadestown” segue a trama do clássico, com algumas reviravoltas e embelezamentos. Mas na performance, o musical a posiciona como a metade mais interessante do casal. Interpretada por Eva Noblezada, ela é uma heroína corajosa e esperta – “não estranha ao mundo”, como diz uma letra. Ela pode amar um sonhador juvenil perdido em sua própria cabeça (Reeve Carney, com um falsete imberbe). Mas ela é prática; ela fará o que for preciso para sobreviver em um mundo de grande desigualdade, onde Hades é um gato gordo industrial e artistas e trabalhadores são amplamente servis. Se a morte dela se tornar o foco de sua personagem, isso pode ser mais culpa do mito do que do musical.
“Eurídice” dá à heroína o poder de decidir: voltar com o marido ou permanecer no submundo com o pai. Ela escolhe chamar Orfeu – na verdade, separando-se dele e reunindo-se com seu pai.
Mas mesmo com essa revisão muitas vezes intrigante, a ópera ainda define Eurídice apenas por seu relacionamento com os homens. Veja a cena de sua proposta de casamento: Orfeu astutamente amarra uma corda vermelha no dedo anelar de Eurídice e sugere usá-la para criar sua arte – literalmente, fazendo um instrumento com os fios do cabelo dela. Ela lamenta a ausência de seu pai no próprio casamento, porque, segundo ela, foi casada com seu pai primeiro. Ela não parece existir fora desses homens.
Quando Eurídice morre pela segunda vez, desaparecendo sem deixar vestígios, é como se ela fosse uma invenção da imaginação de Orfeu, mais um arquétipo do que qualquer outra coisa – o amante malfadado, a trágica esposa morta, outra musa.
Ainda desapareceu na virada de uma cabeça.
Discussão sobre isso post