Bem vinda. Eu continuo esquecendo como eu sei das coisas. Com tanta vida acontecendo nas telas – chamadas de zoom, textos em grupo, longos artigos salvos para ler mais tarde, séries da Netflix com pouca atenção enquanto percorro o Instagram – me pego lembrando de um fato ou uma história, incapaz de identificar a fonte da informação. Essa história vagamente lembrada de, digamos, ficar preso em uma nevasca veio de um amigo ou colega? Eu ouvi sobre isso em um podcast? É uma vinheta de um filme que assisti parte e depois abandonei? Como eu sei o que eu sei? O que é fato e o que é ficção?
Essa intensificação da informação não é diferente do sonho. Quando sonhamos, nossas mentes extraem de um grande cofre de imagens e sentimentos, experiências reais e imaginárias, com pouca (ou nenhuma) distinção entre as proveniências dos detalhes. Nossas mentes sonhadoras cuidam de nossos estoques de informações, criando significados ou conexões que nossas mentes despertas não fazem.
Perguntei pela primeira vez sobre seus sonhos em outubro de 2020 – um momento diferente na pandemia, quando o aparecimento de uma máscara em um sonho era novidade, quando estávamos nos acostumando com referências ao vírus surgindo em nossos cérebros adormecidos. (Aqui estão alguns sonhos de leitores que meus colegas da Opinion reuniram em 2020.) Perguntei novamente sobre seus sonhos na semana passada, imaginando se algum novo motivo ou tema surgiu à medida que nos aproximamos de dois anos de vida pandêmica. Aqui está o que alguns de vocês disseram. As respostas foram editadas para maior extensão e clareza.
“Recentemente, tenho me lembrado mais dos meus sonhos do que o normal, e muitos deles incluíram interações significativas com grandes mamíferos. A primeira de que me lembro foi apenas eu nadando pacificamente no mais lindo oceano azul claro entre baleias. Sempre tive medo de nadar no oceano, mas esse sonho me preparou para pegar um avião para a Austrália e pular nele. Mais recentemente, sonhei que estava alimentando elefantes com abacates. Não sei se elefantes gostam de abacate, mas agora quero descobrir.” —Stephanie Kane, Brooklyn
“Em cada sonho, estou dirigindo um carro brilhante para um lugar novo. Às vezes estou apenas viajando no sonho, mas muitas vezes estou em movimento. Meu dia-a-dia não é afetado pela pandemia, mas os planos de viagem e grandes esperanças de mudança foram prejudicados. Hoje em dia, sonhar me dá um gostinho de liberdade.” —Kayla Merrell, North Wilkesboro, Carolina do Norte
“Meu pesadelo recorrente costumava ser perceber que ainda estou matriculado em um curso universitário que pensei ter abandonado e entrar em pânico porque perdi meses de palestras. Desde 2021, meu novo pesadelo tornou-se estar em público e perceber que não tenho máscara. Quando vou buscá-la, ela não está lá. O que eu faço agora?” —Aviva Moster, Jersey City, NJ
“Vou para a cama por volta das 23h30. Às 3 da manhã acordo e tenho dificuldade em voltar a dormir. É quando os sonhos começam. Não é incomum que minha mãe, pai, irmã e irmão, que já faleceram, apareçam. É bom vê-los. Um antigo namorado meu aparece também. Ele morreu de Covid em abril passado. Eu não o via há 26 anos, mas nos meses que antecederam sua morte nos falamos muitas vezes, às vezes diariamente, ao telefone. Ele queria me levar para a Europa no verão passado. Eu amo quando ele me visita.” —Aimee A. Kudlak, Portland, Maine
“Alguns dos sonhos mais poderosos que tive nos últimos dois anos foram aqueles em que fiquei preso, contra minha vontade, longe da sociedade que conhecia. Uma vez foi um acidente de avião em alguma ilha do norte; outra vez fui mantido em uma instituição estéril por anos. Um foi, previsivelmente, um apocalipse zumbi. Mas, apesar dessas circunstâncias, meus sonhos foram permeados por uma sensação de paz quase avassaladora. Eu podia me ver olhando para a teia emaranhada que era minha vida com uma sensação de melancolia, mas também de aceitação. Minha família pode estar sempre procurando por mim (o que sempre foi a pior parte), mas, ao mesmo tempo, eu estava livre.” —Emily Prechtl, Pristina, Kosovo
PS
Nos digam.
Como você está levando uma vida plena e culta, em casa e fora? Escreva e diga-nos: [email protected]. Certifique-se de incluir seu nome completo e localização e poderemos incluir sua contribuição em um próximo boletim informativo. Estamos em casa e fora. Leremos cada carta enviada. Como sempre, mais ideias para passar o tempo aparecem abaixo. Eu estarei de volta na sexta-feira.
Discussão sobre isso post