O Times Insider explica quem somos e o que fazemos, e oferece uma visão dos bastidores sobre como nosso jornalismo funciona.
No início de minha carreira como correspondente nacional, um editor me disse para sempre deixar espaço para uma história pular na sua frente. Stacie Marshall, que herdou 300 acres de terras agrícolas no norte da Geórgia e descobriu que seus ancestrais haviam escravizado sete pessoas, era uma dessas histórias.
Sou repórter da seção de Alimentos, com sede em Atlanta, e estou sempre procurando maneiras de contar mais histórias dos campos onde nossa comida é cultivada. Algumas semanas antes de Covid virar todas as nossas vidas de cabeça para baixo, fui a uma conferência de agricultura orgânica em Atenas, Geórgia.
Meu plano era participar de algumas sessões, bater um papo com Alice Waters, a restaurateur da Califórnia que estava dando a palestra, e ver se eu conseguia encontrar algo interessante para relatar.
Entrei em uma oficina para fazendeiros negros sobre como comercializar seus produtos e suas fazendas de novas maneiras. Havia duas mulheres brancas na sala: eu e a Sra. Marshall. Perto do final da sessão, ela se levantou e contou sua história. Ela estava tentando descobrir o que fazer para reparar, de uma forma pequena, um erro que ainda confunde e divide a nação.
Eu me apresentei e ela me convidou para ir à fazenda em um lugar chamado Dirt Town Valley. Três semanas depois, a pandemia atingiu, e eu deixei sua história de lado e comecei a relatar como o suprimento de alimentos e todas as maneiras como nos alimentamos foram afetados por Covid.
Naquele verão, protestos por justiça social se espalharam por cidades americanas, e comecei a pensar em como cobrir os alimentos de uma forma que falasse com este momento da história. Grande parte do meu trabalho envolve viajar pelo país. Uma vez que a pandemia havia me deixado de lado, eu estava procurando histórias para contar que estivessem perto de mim. Então liguei para a Sra. Marshall.
Para um recurso como esse, reunir detalhes e descascar as camadas são essenciais. Isso só vem com o tempo. E com o mundo desacelerando, eu tinha muito tempo. Foi um forro de prata pandêmico.
Fiz viagens para a fazenda quando pude, passando o tempo apenas conversando com ela e as outras duas famílias que são apresentadas na história. Fui à igreja com eles e apareci quando Matthew Raiford, o chef que dirigia aquele seminário agrícola original, dirigiu 650 quilômetros para visitar a fazenda da Sra. Marshall e oferecer conselhos sobre como cozinhar sua carne alimentada com capim, reconstruir seu pasto e ter discussões profundas sobre as realidades do racismo nas comunidades agrícolas.
Fiz uma parceria com Nydia Blas, uma fotógrafa freelance em Atlanta cujo trabalho explora, entre outras coisas, a identidade de jovens mulheres e meninas negras. Ela é negra. Eu sou branco. A maneira como vivenciamos a história em Dirt Town Valley foi diferente, e as conversas que tivemos depois de passar um tempo relatando lá informaram muito a maneira como a história foi enquadrada.
A redução da divisão urbano-rural apresentou outro conjunto de desafios. Nydia e eu somos pessoas da cidade. Muito poucas das pessoas que entrevistamos leram o The New York Times. O fato de eu ser de Atlanta ajudou, mas ainda assim tivemos que gastar tempo conhecendo nossos assuntos e deixando que eles nos conhecessem antes de entrar em conversas difíceis e puxar a câmera.
Escrever o artigo trouxe seus próprios problemas. Tive discussões com editores preocupados em contar uma história sobre escravidão e racismo centrada em uma mulher branca. Outros sugeriram um mergulho mais profundo no tema das reparações. No final, porém, apenas contar a história da Sra. Marshall de forma simples e de um poço profundo de relatórios detalhados parecia a maneira mais honesta de apresentar o que estava acontecendo em Dirt Town Valley.
O artigo ressoou. Leitores que estavam em situações semelhantes procuraram a Sra. Marshall quando o artigo foi publicado online. Havia pessoas cujas famílias estiveram envolvidas no massacre racial de Tulsa ou que, como a Sra. Marshall, herdaram algumas terras da família que antes eram trabalhadas por pessoas que suas famílias haviam escravizado.
Mas também teve algumas consequências negativas. No dia em que o artigo foi publicado, começou a circular um boato de que ela estava doando suas terras aos negros. Quando um homem cuja família tem laços com a Ku Klux Klan avisou a Sra. Marshall que algumas pessoas não gostam de ver negros e pessoas brancas juntas, ela levou a ameaça a sério.
Os delegados do xerife prometeram fazer patrulhas extras para garantir que Marshall e as duas famílias negras da história – os Mosleys e os Kirbys – estivessem seguros.
Naquela noite, os Mosleys vieram orar com ela. Eles eram velhos amigos da família que a guiavam desde que ela era uma menina. Então ela atravessou a rua para visitar os Kirbys, um casal de negros que já trabalhou para seu avô e agora, na casa dos 70, estava contando com a Sra. Marshall da mesma forma que alguém confia em uma nora. Eles fizeram para ela um prato de verduras cozidas em gordura e inhame cozido.
“Acho que experimentei o pior e o melhor da minha comunidade hoje”, disse ela.
Discussão sobre isso post