Um prédio de apartamentos em Nova York com vizinhos assustadores e negócios obscuros no porão, lembrando “O Bebê de Rosemary”. Uma cidade rural na qual você está preso com monstros que destroem a carne, um pouco como “The Mist”. Uma mansão desconexa que ataca a mente de seu novo morador, um escritor em dificuldades, como uma versão suburbana de Connecticut de “O Iluminado”.
O gênero de terror está perfeitamente posicionado para refletir o caso mundial de loucura que sofremos nos últimos dois anos, e três dramas de televisão atuais fornecem variações sólidas de carne e batata no cenário da casa mal-assombrada. Protagonistas problemáticos atravessam portas (figurativas ou literais) e não podem voltar, pelo menos não sem muitos gritos e serem agarrados por demônios. Soa familiar!
Netflix “Arquivo 81,” Epix’s “A partir de” e da Starz “Vale Brilhante” são semelhantes não apenas no conteúdo, mas também na forma como refletem o estado atual da produção de TV. Eles fazem o trabalho: eles prendem sua atenção; eles dão arrepios e solavancos satisfatórios; e eles vão deixar sua mente no minuto em que terminarem, abrindo caminho para a próxima farra.
Em outra época, teriam sido filmes. Agora, a necessidade deles de preencher de oito a 10 episódios significa que você precisa se anestesiar para traçar falhas, meandros e inconsistências. Mas vamos ser honestos, todos nós tivemos que ajustar nossos padrões neste período de narrativa em escala industrial.
O “Archive 81”, de oito episódios, que estreou em janeiro, tem uma vibe silenciosa e desapegada (que pode refletir suas raízes no podcast de mesmo título) e um ritmo lento e espaçado, como se a própria máquina na qual para reproduzi-lo não pode mais ser encontrado.
Isso se encaixa muito bem com o fetiche do programa por uma era anterior de tecnologia de gravação e visualização. É uma história de imagens encontradas moduladas de forma inteligente, estrelando Mamoudou Athie (“Sorry for Your Loss”) como Dan, um conservador que é contratado para restaurar um conjunto de videocassetes Hi8 do início dos anos 1990. O trabalho o puxa para uma toca de coelho de possessão demoníaca e luto familiar, com histórias paralelas: uma ambientada em um prédio de aluguel úmido em Nova York, a outra em um complexo assustador do interior do estado.
A premissa também dá aos criadores – Rebecca Sonnenshine (“The Vampire Diaries”, “The Boys”) desenvolveu o programa junto com a produtora do veterano de terror James Wan – a oportunidade de se deliciar com os efeitos visuais e de áudio arranhados e estáticos de a era analógica. À medida que a ação se desenrola tanto através da restauração e visualização das fitas antigas por Dan quanto através de sua investigação atual, o hardware retrô é continuamente essencial para o enredo e o ambiente: secretárias eletrônicas, fitas de áudio vintage, filmes em VHS, filmes, uma filmadora de brinquedo Fisher-Price. Um baralho de Teac é iluminado como uma estrela de Hollywood.
Essa tensão superficial nostálgica adiciona textura suficiente para tornar “Archive 81” um relógio satisfatório, mesmo quando você cataloga sua coleção de influências – Polanski, Lovecraft, Aleister Crowley, “Stranger Things”. (E enquanto você marca o tempo durante as muitas fotos dos rostos das pessoas enquanto elas olham para os monitores.) Também apresenta uma performance envolvente de Dina Shihabi como a mulher que gravou as fitas de vídeo originais e se encontra em um relacionamento de sonho acordado. com Dan. O final configura uma segunda temporada que a Netflix ainda não anunciou.
Há nostalgia embutida em “From” também. Membros de seu elenco e equipe – incluindo John Griffin, seu criador, e Jack Bender, seu diretor principal – são ex-alunos de “Lost”, e a nova série tem uma configuração semelhante: pessoas aleatórias inexplicavelmente reunidas em um lugar misterioso com um cenário impenetrável. de regras.
O lugar agora é uma aldeia da América Central, em vez de uma ilha do Pacífico, e a situação é mais terrível. Já é ruim o suficiente que ninguém possa sair – todas as estradas magicamente levam de volta à cidade. É pior que quando o sol se põe, aparecem criaturas de aparência humana que, se permitidas dentro de uma casa, destroem os ocupantes. Eles fazem a fumaça preta de “Lost” parecer fofinha em comparação.
Um ponto de referência mais forte para “From”, com seu clima rural de crepúsculo e base de violência gritante, é Stephen King. Em essência, é um conto de moralidade no estilo King, com um pouco de Shirley Jackson: quando não está distribuindo pistas para o mistério abrangente, o foco da história é como cada indivíduo responde, em quem se resigna às “regras”. e quem revida.
“From” não ganhará nenhum prêmio por aventura – sua abordagem baseada em números para a construção e caracterização do mundo estaria em casa na CBS ou na Fox. Mas até agora, sua premissa tem uma atração visceral o suficiente para manter o programa envolvente (seu quinto episódio, de 10, chega no domingo), com a ajuda de boas atuações em papéis importantes, incluindo Harold Perrineau como o líder relutante da cidade.
Não há mistério sobre influências quando se trata de “Shining Vale”, que estreia no domingo: os criadores do programa, Jeff Astrof (“Trial & Error”) e Sharon Horgan (“Catastrophe”), reconheceram que a ideia era “The Shining ” como uma comédia. Desta vez, o escritor bloqueado é uma mulher, Pat Phelps (Courteney Cox), cujo único sucesso foi uma imitação de “Cinquenta Tons” de soft-core. Depois de um período de dissipação que incluiu sexo com um faz-tudo (mas sem novos livros), ela se retirou para os subúrbios com sua família, esperando que seu novo ambiente – e sua nova casa com painéis escuros – sejam propícios à criatividade.
O que eles são propícios é assombrar, é claro, na forma de Rosemary, uma ex-residente frustrada interpretada por Mira Sorvino. Ao trocar de gênero de “O Iluminado”, Astrof e Horgan ajustam a história de maneiras divertidas. Pat de Cox, como Jack Torrance de Jack Nicholson, aterroriza sua família, mas de maneira estritamente emocional e não física. (Ela leva um machado para a parede do armário em um momento de homenagem direta.) Ela pode ser um feixe de nervos desbocado e mesquinho, mas entendemos o porquê: sua família é muito ignorante e egocêntrica para ver o que ela está lidando com, começando com seu marido idiota de compartilhamento excessivo, interpretado com perfeição por Greg Kinnear.
Ela também está estressada porque não é uma escritora muito boa. A cura para isso – este é um pequeno spoiler, mas é bastante previsível – acaba sendo Rosemary, que faz os sucos de Pat fluir, mas a um preço alto.
O lado de comédia suja de “Shining Vale” é consistentemente divertido (sete dos oito episódios de meia hora estavam disponíveis para revisão), e Cox, embora não seja muito engraçado, tem o conforto de um velho profissional no papel. E nas mãos de uma equipe de direção feminina que inclui Dearbhla Walsh (“Fargo”), Alethea Jones (“Evil”), Catriona McKenzie (“Mythic Quest”) e Liz Friedlander (“Conviction”), o show é animado , bem atuado e genuinamente assustador. Não há queixas sobre estar preso nesta casa.
Discussão sobre isso post