“Estou começando a achar que esse casamento precisa de um vilão”, diz Carlo, como se aquele que ela derrubou fosse um mistério de assassinato.
Certamente há muitos suspeitos se comportando mal, entre eles o próprio Carlo, uma máquina de sarcasmo freelancer com um buraco no coração e um gosto alcoolizado pelo aperçu penetrante. Ela aterroriza a mesa das crianças com uma lição infernal sobre o destino do romance: “a pior dor que você sentirá na vida”. Ela também é, uh-oh, ex-amante da noiva – você sabe, aquela que negligenciou o RSVP
Embora não seja de longe a primeira vez que uma comédia explorou a configuração de núpcias com um ex-namorado, o filme de Bryna Turner “No casamento”, que estreou na segunda-feira no Claire Tow Theatre, oferece uma visão nova e incisiva do gênero. E em Carlo, o coração ferido da história, ele oferece à atriz Mary Wiseman, com seu esfregão vermelho encaracolado empilhado como uma Lucy lésbica, uma vitrine brilhante para seu gênio cômico de dois níveis.
Digo dois andares porque, com Wiseman, sempre há uma coisa acontecendo verbalmente no andar de cima e outra emocionalmente no porão. Bebendo de uma sucessão interminável de libações de casamento em algum tipo de celeiro no norte da Califórnia, seu Carlo faz como um porco-espinho, atirando penas na forma de gracejos. A cerimônia não foi, ela pergunta alegremente a outro convidado, “agressivamente heterossexual”? (Sua ex, Eva, se casou com um homem.) “Eu quase pensei que eles iriam começar a verificar o hímen dela bem na nossa frente.”
As linhas são engraçadas; Turner tem um senso de boxeador do ritmo de dois golpes das piadas. Mas é Wiseman, que primeiro roubou os holofotes como uma beldade brilhantemente obscura em “An Octoroon”, de Branden Jacobs-Jenkins, que os torna hilários ao mesmo tempo em que os deixa tristes. Apesar de focar sua ira no casamento como uma falsa celebração – “Já vi simulações de incêndio mais convincentes”, diz ela – Carlo está realmente roendo a cicatriz do apego em si. Para aqueles que não são bons em ficar apaixonados, ganhar presentes como esse é pior do que constrangimentos; são uma tortura.
A enérgica produção LCT3 de 70 minutos, dirigida com sagacidade por Jenna Worsham, nos dá esses dois elementos imediatamente. Um gigantesco lustre labial de flores de papel está pendurado no teto do cenário, de Maruti Evans; uma placa alegre mas ameaçadora de “Til Death” irradia sua mensagem de neon em meio às luzes e lanternas de Oona Curley. Mas nem a peça nem o design endossam completamente a visão unilateral de Carlo. A lista de reprodução eclética (som de Fan Zhang) é exatamente do tipo que você gostaria de dançar, e os trajes lisonjeiros (de Oana Botez) são do tipo que você quer que as pessoas dancem.
É especialmente inteligente que Eva (Rebecca S’manga Frank) possa parecer gloriosa em um vestido verdadeiramente elegante; ela não é uma bridezilla de quadrinhos e, embora nunca saibamos exatamente o que aconteceu em seu relacionamento com Carlo, é evidente que ela tinha boas razões para terminá-lo. E se Carlo, em luto, tornou-se uma fúria admonitória – Turner a compara explicitamente ao Antigo Marinheiro em O poema de Coleridgeabordando os convidados do casamento com sua história medonha – suas brigas legítimas nunca obscurecem completamente nossa visão dos outros festeiros como uma mistura de bondade e monstruosidade.
A peça é estruturada para revelar essa contradição em uma série de encontros pessoais bem atuados com Carlo. Uma dama de honra minada chamada Carly (Keren Lugo) diz a ela que “não seria nenhum fracasso se você decidisse sair”, mas depois volta para confortá-la. A mãe de Eva, Maria (Carolyn McCormick), descarta a gafe do RSVP, mas depois descarta a própria Carlo. Um convidado chamado Eli (Will Rogers) confidencia que pretende propor a sua parceira na festa, assim (como Carlo o avisa) “sequestrando emocionalmente” as festividades – o que aparentemente é trabalho dela, não dele. No entanto, ele é muito mais complexo do que parece à primeira vista.
Assim é Leigh (Han Van Sciver), um Lotário andrógino que usa pronomes eles/eles. O flerte de Leigh com Carlo – sugerindo que eles abandonem a festa por uma brincadeira em outro lugar – a princípio parece inocente o suficiente, mesmo que o irmão de Leigh seja o noivo. Quando essa inocência é posteriormente questionada, e o lado egoísta da liberdade sexual vem à tona, a peça ainda se recusa a deserdar Leigh completamente.
Se a fé de Turner em seus personagens nem sempre é retribuída – Maria, que consegue apenas uma cena, sente-se subscrita, e Leigh, apesar da performance de raposa de Van Sciver, nunca chega a ser coerente – sua fé no público é um investimento totalmente bem-sucedido. Suas piadas geralmente têm longos prazos, a configuração em uma cena, a recompensa em outra. A trama também continua bem à sua frente, confiando em que você sobreviverá em uma agradável incerteza até que seus fios soltos sejam finalmente reunidos. Em um caso, são necessárias quase 40 páginas de roteiro para uma linha descartável dita pelo garçom sobrecarregado (Jorge Donoso) para entregar sua recompensa.
Essa paciência autoral é parte do que torna “At the Wedding” tão fresco; embora haja muitas frases de efeito, não é uma comédia yuk-yuk impingindo suas risadas para você ou sinalizando demais suas intenções. (“Bull in a China Shop”, a estreia profissional de Turner na dramaturgia, vista na LCT3 em 2017, foi um pouco mais estridente e insistente.) Também revigorante é a maneira como Turner reformula o gênero de casamento para o nosso tempo, convidando novos personagens para a festa.
Ela faz isso com muita consideração e habilidade para parecer moderno ou polêmico. Em vez disso, a ampliação é central para o exame da peça de como nossas formas tradicionais de unir as pessoas funcionam em um mundo que sempre foi mais diversificado do que suas instituições.
Para “At the Wedding”, essas instituições incluem mais do que apenas casamento, que muitas pessoas queer podem agora escolher se quiserem, em formas que, como o vestido espetacular de Eva, são sob medida. Eles também incluem o próprio amor e a perda dele. Para Carlo, e para todos nós às vezes, o amor é o albatroz amarrado em nossos pescoços e a triste história que somos amaldiçoados a contar para sempre. É engraçado se não for você.
No casamento
Até 17 de abril no Claire Tow Theatre, em Manhattan; lct.org. Duração: 1 hora e 10 minutos.
Discussão sobre isso post