Canto dos pássaros
Querido Diário:
No Dia dos Presidentes, cerca de três dúzias de pessoas de várias idades se reuniram na entrada do Brooklyn Botanic Garden para um passeio de pássaros em família. Você não poderia desejar um clima de inverno melhor: ensolarado, não muito frio, brisa leve.
Nossa guia, uma mulher com um chapéu de balde decorado com estampas coloridas de pássaros, fez algumas observações preliminares e partimos.
“Sapsucker de barriga amarela”, ela gritou 10 minutos de caminhada.
O grupo parou em suas trilhas. Binóculos foram levantados, dedos apontados, dicas de visão compartilhadas.
As outras aves que encontramos incluíam um pica-pau felpudo, um gavião-de-tanoeiro (os gritos de alerta de um gaio-azul nos alertaram para sua presença) e um pardal-de-garganta-branca camuflado nos galhos densos de um arbusto.
Perto do final da caminhada, um pássaro em algum lugar à frente começou a cantar.
“Cardeal”, anunciou o guia, e a busca começou.
Na agitação da atividade, me perguntei se mais alguém estava prestando atenção à brilhante melodia assobiada.
“O canto não é maravilhoso?” Eu perguntei, alto o suficiente para todos ouvirem.
Pelo menos um outro membro do grupo, um homem, me ouviu.
“Parece um alarme de carro para mim”, disse ele.
—Roth Wilkofsky
‘Chocolates grátis!’
Querido Diário:
Foi por volta de 1952. Eu tinha 10 anos e gostei que minha família tivesse que mudar do centro D para o AA local na West Fourth Street.
As vigas em I verticais na plataforma tinham máquinas de venda automática que distribuíam barras de chocolate Suchard em miniatura por um centavo cada.
Eu sempre puxava os pequenos êmbolos para ver se as barras de chocolate apareciam magicamente sem os centavos necessários.
Um dia, ta-da!: Os êmbolos em todas as quatro máquinas não estavam funcionando, e eu estava enchendo meus bolsos com chocolates grátis assim que o local parou na estação.
Ao entrar no trem com minha família, vi outro menino se aproximando.
“Chocolates grátis!” Eu gritei, apontando para uma das máquinas. “Está emperrado!”
Ao nos afastarmos na direção da Spring Street, fiquei feliz em ver o outro garoto ocupado “ordenhando” a máquina em um ritmo furioso.
– Giulio Mestre
Um pouco tarde
Querido Diário:
Embarquei no M104 e me sentei atrás de uma mulher grisalha vestida toda de preto. A etiqueta branca em seu suéter estava saindo do decote.
Eu bati no ombro dela.
“Desculpe-me,” eu disse. “Você gostaria que eu colocasse sua etiqueta dentro do seu suéter?”
“Sim”, ela respondeu. “Onde você estava três horas atrás?”
“Você deveria ter ligado,” eu disse.
Nós dois rimos.
— Jane Seskin
salada de repolho
Querido Diário:
No início de um sábado ensolarado de 1975, minha amiga Beth e eu subimos as escadas para os trilhos elevados em Far Rockaway e pegamos o A.
O trem sacudiu e roncou ao longo das estradas da praia, no Brooklyn e depois pelo túnel em Manhattan. As luzes do vagão piscavam enquanto o trem guinchava em cada parada ao longo do caminho.
Na Washington Square, saltamos, subimos as escadas para a rua e saímos para a luz brilhante de um lindo dia de outono.
Nós vagamos por Greenwich Village, parando em lojas onde adolescentes apenas alguns anos mais velhos e muito mais descolados do que nós supervisionavam abundantes estoques de pôsteres de arte, joias artesanais, camisetas e uma ampla variedade de outros itens lindamente aleatórios.
A profusão de mercadorias foi além de emocionante para nós. Nós bebemos nas imagens e sons, agitamos com entusiasmo algumas pequenas compras e tentamos o nosso melhor para sintonizar a cultura que nos cerca.
Para economizar, cada um de nós trouxe um sanduíche. Em um ponto, encontramos uma rua lateral. Sentamos no meio-fio entre dois carros estacionados e fizemos nosso piquenique.
O sanduíche de Beth tinha salada de repolho, algo que eu nunca pensei em acrescentar. Isso criou uma mudança sísmica na forma como eu pensava sobre comida.
Mais tarde, pegamos o A, certificando-nos de chegar em casa antes do anoitecer.
— Titular de Junho
Presente de classe
Querido Diário:
Eu trabalhava como professora da quarta série em uma escola particular no East Side. Como presente de fim de ano, os pais fizeram suas filhas rabiscarem seus nomes em um porta-retrato prateado, que me foi dado embrulhado em metros de papel de seda dentro de uma caixa Tiffany.
Eu coloquei um olhar gracioso no meu rosto enquanto o desembrulhava. Eu levantei o porta-retratos e sorri para cada uma das 15 garotas que o “assinaram”.
Depois da escola, entrei furtivamente em uma loja de penhores na Lexington Avenue. O homem no balcão olhou com aprovação para a caixa Tiffany.
Tirei a tampa azul distinta, tirei a moldura do papel de seda e entreguei a ele.
Ele o encarou por alguns segundos.
“Diga-lhe o quê”, disse ele. “Eu não quero isso, mas vou comprar a caixa.”
– Mary Jo Robertiello
Leitura todas as entradas recentes e nosso diretrizes de envio. Entre em contato conosco por e-mail diá[email protected] ou siga @NYTMetro no Twitter.
Ilustrações de Agnes Lee
Discussão sobre isso post