O PASSE DE SALANG, Afeganistão – Os tênis do comandante do Talibã estavam encharcados com a neve derretida, mas esse era o menor de seus problemas. Era a temporada de avalanches em Salang Pass, um corte acidentado de estradas em ziguezague que cortam as montanhas Hindu Kush no norte do Afeganistão como um insulto feito pelo homem à natureza, e ele estava determinado a manter a rota comercial essencial aberta durante sua primeira temporada como seu zelador.
A preocupação com o fluxo de tráfego era nova e estranha para o comandante, Salahuddin Ayoubi, e seu bando de ex-insurgentes. Nos últimos 20 anos, o Talibã dominou a destruição das estradas do Afeganistão e a morte das pessoas que nelas se encontravam. Aquedutos, valas, pontes, caminhos de canal, trilhas de terra e rodovias: nenhum estava a salvo da série de explosivos caseiros do Talibã.
Mas tudo isso acabou meio ano atrás. Depois de derrubar o governo apoiado pelo Ocidente em agosto, o Talibã agora está tentando salvar o que resta das artérias econômicas que passaram tanto tempo destruindo.
Em nenhum lugar isso é mais importante do que na passagem de Salang, onde, a mais de três quilômetros de altura, milhares de caminhões atravessam as montanhas irregulares todos os dias. É a única rota terrestre viável para Cabul, a capital, do norte do Afeganistão e de países vizinhos como o Uzbequistão. Tudo sobe e desce por suas encostas: Combustível, farinha, carvão, bens de consumo, gado, pessoas.
Seja se aproximando da passagem do norte ou do sul, os veículos são recebidos com um toque inesperado e característico: dezenas de lavadores de carros, muitas vezes pouco mais de um homem ou menino com uma mangueira preta que lança água fria do rio em um arco contínuo, esperando por um cliente.
Para o viajante cansado, que acabou de passar horas ziguezagueando pelas montanhas que se erguem dos dois lados da estrada como deuses de pedra, os limpadores são faróis, sinalizando boas notícias: você conseguiu passar pela passagem e sobreviveu à viagem. Tão longe.
Após décadas de guerra, uso excessivo e reparos ad hoc, a rodovia está em mau estado e propensa a calamidades. Navegar nele exige uma certa ousadia.
Assim como a manutenção.
“A luta foi mais fácil do que lidar com isso”, disse Ayoubi, 31, no mês passado, antes de entrar em sua caminhonete branca salpicada de lama e descer a estrada, parando ocasionalmente para gerenciar colunas de caminhões entupidos.
Acidentes e avarias são ocorrências comuns na jornada esburacada e perigosa pela passagem. Mas o maior medo é ficar preso em um engarrafamento em um dos longos túneis escuros da rodovia, onde o acúmulo de monóxido de carbono pode sufocar os presos.
A peça central da rodovia é o Túnel Salang. Construído pelos soviéticos na década de 1960, já foi o túnel mais alto do mundo.
Reportagem do Afeganistão
Embora existam seções diferentes, a maior parte do túnel tem mais de um quilômetro e meio de comprimento e leva de 10 a 15 minutos para atravessar no melhor cenário. A escuridão interior é abrangente, interrompida apenas por luzes amarelas tremeluzentes que parecem pairar no ar por causa da fumaça e da poeira. Os sistemas de ventilação são limitados a conjuntos de ventiladores em cada extremidade que fazem pouco, exceto gemer acima do ruído do motor.
No outono de 1982, estima-se que mais de 150 pessoas morreram no túnel de algum tipo de explosão, embora os detalhes do evento ainda permaneçam obscuros. Desastres como esse, juntamente com avalanches como as de 2010, que mataram dezenas, pairam sobre o Talibã que administra o passe, junto com as várias centenas de ex-funcionários do governo raramente pagos ao lado deles.
Para retardar a destruição da estrada, o Talibã impôs rigorosamente restrições de peso nos caminhões que transitam pela passagem. O movimento é pequeno, mas substancial, destacando a mudança do grupo de uma insurgência desorganizada para um governo ciente de que trabalhadores rodoviários financiados por estrangeiros e contratos de construção lucrativos não se materializarão tão cedo.
Mas essa decisão não deixou de ter consequências: com os caminhões transportando menos carga, os motoristas estão ganhando menos dinheiro a cada viagem. Isso significa que eles estão gastando menos em lanchonetes, hotéis e restaurantes que pontilham a estrada ao longo do desfiladeiro, acumulando miséria adicional sobre aqueles que ganham a vida aqui em um país cuja economia já estava em colapso.
“Essas políticas do Talibã afetam a todos nós”, disse Abdullah, 44, lojista que vende frutas secas e refrigerantes. Ele é um residente de segunda geração de Salang, e sua casa com paredes de pedra tem vista para a abordagem norte da passagem como um farol. Quando seus filhos espiam pelas janelas para observar o comboio de caminhões abaixo, eles parecem pequenos faroleiros.
“No passado, os caminhoneiros vinham e pediam três refeições, agora eles apenas pedem uma e dividem”, disse Abdullah.
Na frente da casa de Abdullah, Ahmad Yar, 24, um motorista de caminhão atarracado que transportava farinha da cidade de Mazar-i-Sharif, no norte, não estava pensando em sua próxima refeição. Seu caminhão, do qual dependia seu sustento, quebrou. Mas em uma feliz reviravolta do destino, ele conseguiu freneticamente sinalizar para um ônibus que passava que milagrosamente tinha exatamente a peça que ele precisava.
“Sob o governo anterior, carregávamos 40 toneladas de farinha, agora são 20”, disse Yar, explicando que o governo apoiado pelo Ocidente não poderia se importar menos se seu caminhão estivesse acima do peso. Ele então subiu em sua cabine, colocou seu caminhão em marcha e começou a longa caminhada até o desfiladeiro.
Ayoubi defendeu a decisão do Talibã de impor restrições de peso – e alternar o tráfego no sentido norte e sul todos os dias para evitar entupir os túneis – argumentando que manter a estrada um pouco funcional era melhor a longo prazo para a economia de Salang do que deixá-la completamente destruída.
Mas as consequências de curto prazo foram devastadoras para Abdul Rasul, 49, um vendedor de comida caolho que vende kebabs há 16 anos em um local escondido atrás das fileiras de lavadores de carros e do metal retorcido de veículos destruídos espalhados ao longo da beira da estrada. Nesta temporada, ele ganhou cerca de US$ 300, abaixo de sua média de cerca de US$ 1.000.
“Eles estão ganhando menos dinheiro”, disse ele sobre seus clientes, “então estão comendo menos kebabs”.
“Não é como nos anos anteriores”, acrescentou.
E de fato não é, com a economia do país em frangalhos e as forças do Talibã procurando nos vales laterais ao redor da passagem por restos de forças de resistência.
Tudo parece ser diferente no Salang Pass este ano, exceto o próprio passe.
As imponentes fileiras de montanhas e os vales cobertos de rochas são como sempre foram. À distância, caminhão após caminhão podia estar vendo rastejando pela passagem como uma fila de formigas. Mendigos e cachorros frios sentam-se nas curvas fechadas, onde os motoristas precisam diminuir a velocidade quase até parar. Os antigos caminhões soviéticos e as picapes Ford que passam fornecem uma lição de história dos antigos ocupantes.
Abdul Rahim Akhgar, 54, um oficial de trânsito em Salang por quase três décadas, ocupou o mesmo cargo na última vez que o Talibã esteve no poder na década de 1990. Em uma tarde recente, ele parou na beira da estrada na boca norte do desfiladeiro e olhou para um caminhão retorcido que saiu da estrada e bateu na lateral de uma casa abaixo uma ou duas horas antes.
O acidente matou um passageiro e cerca de uma dúzia de galinhas engaioladas. O Sr. Akhgar calculou que 50 pessoas morrem na passagem em acidentes a cada ano. Mas no geral, acrescentou, está melhor agora.
“Não há luta”, disse ele quando um menino lutou com uma galinha que sobreviveu ao acidente. “E os viajantes podem viajar mais facilmente.”
Najim Rahim contribuiu com reportagem de Houston.
Discussão sobre isso post