ZIPOLITE, México – Quando o sol começa a deslizar em direção ao oceano nesta idílica cidade de praia na costa do Pacífico do México, uma migração silenciosa começa. Grupos de pessoas, a maioria homens gays, muitos deles nus, caminham pela praia em direção a um afloramento rochoso.
Eles sobem uma escada em caracol, sobre o penhasco irregular e descem para uma enseada escondida conhecida como Playa del Amor, ou praia do amor. À medida que o sol se torna uma esfera laranja, o céu se torna lilás, e os muitos corpos nus, pretos e bronzeados, curvilíneos e esculpidos, são escovados em ouro. Quando finalmente mergulha na água, a multidão explode em aplausos.
“Playa del Amor ao pôr do sol, a primeira vez que a vi realmente senti vontade de chorar”, disse Roberto Jerr, 32, que visita Zipolite há cinco anos. “É um espaço onde você pode ser muito livre.”
Por décadas, esta antiga vila de pescadores que virou ponto de encontro hippie tem sido um oásis para a comunidade queer, que é atraída por suas praias douradas, vibração contracultural e uma prática de nudismo que abraça corpos de todas as formas.
Mas à medida que sua popularidade cresceu, atraindo um número cada vez maior de visitantes gays e heterossexuais, a cidade está começando a se transformar: estrangeiros estão conquistando terras, hotéis estão se multiplicando, influenciadores estão migrando para a praia e muitos moradores e visitantes agora temem que o que antes A magia Zipolita pode ser perdida para sempre.
“Todos na comunidade devem visitar um lugar onde possam se sentir confortáveis, onde possam se sentir livres, como Zipolite”, disse Jerr, que é gay. “Mas, por outro lado, também tem essa outra parte, esse turismo ultramassico que começa a deixar os lugares sem recursos.”
Outrora uma comunidade de agricultores e pescadores, Zipolite tornou-se um destino popular para hippies e mochileiros europeus a partir de 1970, quando muitos vieram às praias do estado de Oaxaca para uma visão excepcionalmente clara de um eclipse solar. O turismo hippie deu à cidade um espírito boêmio – é uma das poucas praias de nudismo do México – que também começou a atrair pessoas queer, que foram bem recebidas pela maioria dos moradores. Em fevereiro, Zipolite elegeu a primeira pessoa abertamente gay para chefiar o conselho da cidade.
Tais atitudes tolerantes são raras fora das grandes cidades do México, onde os valores católicos conservadores persistem. Apesar do casamento gay ser legalizado em mais da metade do país, a violência homofóbica e transfóbica é comum. Entre 2016 e 2020, cerca de 440 lésbicas, gays e transgêneros foram mortos em todo o país, segundo Letra Ese, um grupo de advocacia na Cidade do México.
David Montes Bernal, 33, cresceu a poucas horas de Zipolite em uma comunidade conservadora onde o machismo e a homofobia estavam arraigados. Quando ele tinha cerca de 9 anos, o padre da cidade realizou o que chamou de “praticamente um exorcismo” para forçar a homossexualidade a sair dele.
“Foi quando percebi que era um lugar hostil”, disse Bernal.
Em Zipolite, ele encontrou um lugar onde pode se sentir confortável em sua sexualidade e seguro em seu corpo.
“Senti uma espécie de esperança”, disse Bernal sobre sua primeira visita em 2014. “Finalmente parece que agora existe um lugar onde podemos ser quem quisermos.”
À medida que a notícia dessa abertura se espalhou, a população LGBTQ da cidade aumentou: bares e hotéis gays se multiplicaram, bandeiras de arco-íris são comuns.
Mas, como muitos moradores locais aceitam, alguns sentem que a identidade de Zipolite como uma cidade descontraída que recebe qualquer pessoa, de famílias mexicanas a aposentados canadenses, está sendo corroída, que está se transformando em uma cidade festeira gay.
Miguel Ángel Ziga Aragón, um morador local que também é gay e conhecido como “La Chavelona”, assistiu ao boom da economia local, não apenas por causa do turismo gay, mas também pelo aumento do turismo em geral. Enquanto antes hospedava principalmente cabanas rústicas e redes ao longo da praia, a cena turística de Zipolite se tornou o que ele chama de “mais VIP”: as suítes à beira-mar agora custam até US$ 500 por noite.
O crescimento do turismo em Zipolite reflete uma tendência estadual em Oaxaca: de 2017 a 2019, receita da indústria hoteleira subiu mais de um terço para quase US$ 240 milhões. No mesmo período, o número de turistas que visitam hotéis na região costeira que inclui Zipolite cresceu quase 40% para cerca de 330.000 pessoas, segundo dados do governo.
“É uma mudança que é boa para a economia, mas não tão boa para a comunidade”, disse Ziga Aragón.
Junto com uma crise de identidade, muitos temem uma ambiental. Manguezais foram construídos; a vida selvagem está desaparecendo. Os moradores reclamam da falta de água encanada, o que pode ser agravado por um maior desenvolvimento.
Enquanto a maioria dos moradores concorda que é necessário mais planejamento, alguns dizem que a transformação é inevitável.
“É o ciclo de vida de todo destino turístico”, disse Elyel Aquino Méndez, que dirige uma agência de viagens gay. “Você tem que aproveitar a oportunidade.”
Mas outros temem que Zipolite possa seguir o caminho de muitas cidades de praia mexicanas que se tornaram resorts prósperos, como o popular destino gay de Puerto Vallarta ou, mais recentemente, Tulum. Outrora um paraíso boêmio, a praia caribenha de Tulum se tornou um lucrativo mercado imobiliário repleto de hotéis de luxo, influenciadores famosos e, cada vez mais, violência.
Pouria Farsani, 33 anos, que mora em Estocolmo, gostou da combinação de natureza bonita e festa divertida quando visitou Tulum pela primeira vez em 2018, mas quando voltou em setembro passado descobriu que parecia “uma parte do México colonizada por festas. ”
O Sr. Farsani ouviu falar sobre o Zipolite de alguns amigos mexicanos e o visitou pela primeira vez em janeiro de 2021 – ele ficou encantado.
“Quando eu vi outras cenas gays, foi muito estereotipado”, disse ele. “O que estava acontecendo aqui eram pessoas de todas as formas de corpo, idades, status socioeconômico, todos nós podíamos nos reunir aqui.”
A positividade do corpo em Zipolite é em parte o que torna a praia de nudismo especial para muitos, gays ou heterossexuais: para Farsani, que tem alopecia, uma condição de perda de cabelo, foi particularmente profundo.
“Estou muito feliz com meu corpo, mas não sou do tipo boneco Ken”, disse ele. “Isso assusta as pessoas na Europa, enquanto aqui minha alopecia nada mais é do que me destacar um pouco mais.”
Ainda assim, à medida que a popularidade do Zipolite cresce, sua vibe hippie está mudando. Bares são mais barulhentos, restaurantes estão se tornando mais chiques. O turismo LGBTQ também está mudando, tornando-se cada vez mais americanizado, menos diversificado.
Ivanna Camarena, uma mulher transgênero, passou seis meses em Zipolite no ano passado e conheceu apenas um punhado de outras pessoas transgênero. “Os corpos eram muito atléticos e muito masculinos”, disse ela sobre as pessoas que viu na praia em seus primeiros meses lá.
Ela se lembrou de ir a uma festa de nudismo que era quase exclusivamente de homens gays. “Quando cheguei lá, era como ‘Uau, o que uma mulher trans está fazendo aqui?’ Tipo, eles estavam estranhos.”
Entre as mudanças notáveis está o que aconteceu na Playa del Amor, que já recebeu fogueiras e tocar violão e agora muitas vezes tem luzes a laser e DJs tocando house music. As pessoas costumavam conversar em diferentes grupos sociais; agora, a praia tornou-se mais segregada em panelinhas.
A cena de sexo também evoluiu. Enquanto os visitantes, incluindo casais heterossexuais, praticam sexo na praia após o anoitecer há décadas, nos últimos anos tornou-se mais descarado, com festas dançantes às vezes se transformando em sexo grupal nas sombras.
“Cada vez é mais hedonista, mais hedonista, mais hedonista”, disse Ignacio Rubio Carriquiriborde, professor de sociologia da Universidade Nacional Autônoma do México que estuda Zipolite há anos. “Agora há mais uma dinâmica de festa constante.”
Muitos moradores ficaram desconfortáveis, e o conselho da cidade votou recentemente para impor um toque de recolher às 21h para conter tais atividades.
“Uma coisa é a liberdade e outra é a libertinagem”, disse Ziga Aragón. “Você pode fazer sexo com quem quiser, mas em particular.”
Para outros, a preocupação é mais ambiental. Miguel Ángel López Méndez administra um pequeno hotel perto de Playa del Amor e diz que os foliões costumam deixar a praia uma bagunça. Certa vez, enquanto mergulhava na enseada, ele se lembrou de ter visto camisinhas flutuando “como águas-vivas”.
“Todo mundo é livre para fazer o que quiser com seu corpo”, disse ele. “O problema é que não há consciência.”
Para alguns gays, a sexualidade aberta de Playa del Amor faz parte de seu poder.
“Desde criança, você está proibido de tantas coisas: ‘Não seja assim’, ‘Não diga isso’, ‘Não faça isso'”, disse Bernal, que vive na cidade vizinha de Puerto Ángel. “De repente, com o sexo sendo um ato de catarse, muitas coisas são liberadas.”
Ainda assim, Bernal também se preocupa com o futuro da cidade, onde o turismo está crescendo, os recursos naturais são escassos e tantos estrangeiros estão comprando propriedades que o preço da terra se tornou inacessível para os habitantes locais.
“Todo mundo vem aqui de férias para consumir alguma coisa”, disse ele. “Um pedaço da praia, um pedaço do seu corpo, um pedaço da festa, um pedaço da natureza.”
Discussão sobre isso post