E assim o arquiteto Toshiko Mori planta cenouras em seu jardim como “parte do hábito da criação”, e a coreógrafa Raja Feather Kelly espera o metrô, contemplando a incerteza da chegada. Para os artistas das páginas que seguem – nem todos necessariamente se consideram artistas – a vida se desenrola, turbilhona, às vezes estagna. Há tarefas, juntamente com indultos de trabalho de qualquer tipo. A procissão de minutos e horas não chega ao que consideramos um dia de trabalho, em parte porque a fronteira não é traçada entre trabalho e vida, mas entre fazer arte (que pode acontecer em qualquer lugar, a qualquer hora) e o viver. que o sustenta. De certa forma, os artistas devem funcionar como atletas, construindo em momentos de recuperação, banhos de gelo para a mente.
O próprio trabalho não está ancorado no tempo e no lugar. O artista conceitual Rirkrit Tiravanija nem tem estúdio: “Não acordo e vou para um lugar onde me sento e faço coisas”. Em vez disso, um dia – uma vida – é um ato contínuo de criação, de trabalho que nunca termina adequadamente, mas também não é totalmente visível. O escritor francês do século XIX Gustave Flaubert uma vez levou cinco dias, trabalhando 12 horas por dia, para escrever uma página. (Observe que ele era solteiro e não tinha filhos.) Como explicar a música que de alguma forma emerge dos mesmos acordes tocados repetidamente; a comoção e a sensação de destruição iminente nos bastidores e, em seguida, o silêncio na noite de abertura; a imensa quietude que precede o gesto decisivo?
Por 30 anos, o artista James Nares, agora conhecido como Jamie, fez pinturas que consistem em uma única pincelada gigante, minimalista e maximalista ao mesmo tempo. É “feito em questão de segundos”, diz ela, mas leva dias para encontrar a forma, engajar o músculo e, talvez o mais importante, cometer erros, cada um com um rodo para que a tela fique em branco novamente. A peça ou performance acabada, a artetrabalhar é apenas a ponta do iceberg, deixando invisível o trabalho abaixo.
AINDA, ESTA É uma ideia radical de trabalho, especialmente em uma época em que somos ensinados que devemos estão o que nós Faz – fazer para ganhar dinheiro, isto é – e que o espetáculo adequado da vida é nos encaixar obedientemente desde o nascimento até a escola, o escritório, a fábrica, a fábrica, o moinho ou a fazenda, e depois o túmulo. “A seriedade sagrada do jogo deu lugar inteiramente à seriedade profana do trabalho e da produção”, escreve Han em “O desaparecimento dos rituais: uma topologia do presente” (2020). Sem brincadeira, a vida “se assemelha à mera sobrevivência. Falta esplendor, soberania, intensidade.” Trabalhamos e isolamos o brincar em uma janela de tempo rotulada de lazer, uma breve pausa que serve apenas para afirmar a centralidade (e embrutecimento) do trabalho.
Em contraste, a obra de arte é flagrantemente improdutiva, até mesmo antiprodutiva. “A poética não produz”, escreve Han, apontando como os poemas rejeitam a linguagem como mero meio de “comunicar informação”; em vez disso, como o teórico cultural francês do século 20 Jean Baudrillard escreveu, “o poético é a insurreição da linguagem contra suas próprias leis”. As outras artes também conspiram contra o pragmático, o ótimo, o resultado comprovado. Não é a vida do artista que é excessiva, mas artena sua abundância ou austeridade, na sua insistência na urgência de uma determinada configuração ou ausência de cores, formas, texturas, gestos, sons ou palavras que pudessem transbordar ou desprovidas de sentido, que pudessem abordar as questões mais prementes do dia ou existem apenas para anunciar: “Isto é lindo” ou “Estou aqui”.
O filósofo americano C. Thi Nguyen observa em “Jogos e a arte da agência” (2019) que existem dois tipos de jogadores em qualquer jogo: “Um jogador de conquista joga para ganhar; um jogador esforçado adquire temporariamente um interesse em vencer por causa da luta.” A arte defende a criação, a luta, como um fim em si mesmo. O artista se esforça para não colecionar a maioria dos brinquedos, acumular mortes virtuais ou correr para o quadrado do jackpot, mas simplesmente estar no jogo, mapear seus cantos, fazer o tempo esticar – e talvez descobrir uma maneira de hackear este mundo, mudar as regras e liberte-nos a todos. Pois a vitória é apenas um pontinho. Os melhores jogos nunca terminam.
E assim o arquiteto Toshiko Mori planta cenouras em seu jardim como “parte do hábito da criação”, e a coreógrafa Raja Feather Kelly espera o metrô, contemplando a incerteza da chegada. Para os artistas das páginas que seguem – nem todos necessariamente se consideram artistas – a vida se desenrola, turbilhona, às vezes estagna. Há tarefas, juntamente com indultos de trabalho de qualquer tipo. A procissão de minutos e horas não chega ao que consideramos um dia de trabalho, em parte porque a fronteira não é traçada entre trabalho e vida, mas entre fazer arte (que pode acontecer em qualquer lugar, a qualquer hora) e o viver. que o sustenta. De certa forma, os artistas devem funcionar como atletas, construindo em momentos de recuperação, banhos de gelo para a mente.
O próprio trabalho não está ancorado no tempo e no lugar. O artista conceitual Rirkrit Tiravanija nem tem estúdio: “Não acordo e vou para um lugar onde me sento e faço coisas”. Em vez disso, um dia – uma vida – é um ato contínuo de criação, de trabalho que nunca termina adequadamente, mas também não é totalmente visível. O escritor francês do século XIX Gustave Flaubert uma vez levou cinco dias, trabalhando 12 horas por dia, para escrever uma página. (Observe que ele era solteiro e não tinha filhos.) Como explicar a música que de alguma forma emerge dos mesmos acordes tocados repetidamente; a comoção e a sensação de destruição iminente nos bastidores e, em seguida, o silêncio na noite de abertura; a imensa quietude que precede o gesto decisivo?
Por 30 anos, o artista James Nares, agora conhecido como Jamie, fez pinturas que consistem em uma única pincelada gigante, minimalista e maximalista ao mesmo tempo. É “feito em questão de segundos”, diz ela, mas leva dias para encontrar a forma, engajar o músculo e, talvez o mais importante, cometer erros, cada um com um rodo para que a tela fique em branco novamente. A peça ou performance acabada, a artetrabalhar é apenas a ponta do iceberg, deixando invisível o trabalho abaixo.
AINDA, ESTA É uma ideia radical de trabalho, especialmente em uma época em que somos ensinados que devemos estão o que nós Faz – fazer para ganhar dinheiro, isto é – e que o espetáculo adequado da vida é nos encaixar obedientemente desde o nascimento até a escola, o escritório, a fábrica, a fábrica, o moinho ou a fazenda, e depois o túmulo. “A seriedade sagrada do jogo deu lugar inteiramente à seriedade profana do trabalho e da produção”, escreve Han em “O desaparecimento dos rituais: uma topologia do presente” (2020). Sem brincadeira, a vida “se assemelha à mera sobrevivência. Falta esplendor, soberania, intensidade.” Trabalhamos e isolamos o brincar em uma janela de tempo rotulada de lazer, uma breve pausa que serve apenas para afirmar a centralidade (e embrutecimento) do trabalho.
Em contraste, a obra de arte é flagrantemente improdutiva, até mesmo antiprodutiva. “A poética não produz”, escreve Han, apontando como os poemas rejeitam a linguagem como mero meio de “comunicar informação”; em vez disso, como o teórico cultural francês do século 20 Jean Baudrillard escreveu, “o poético é a insurreição da linguagem contra suas próprias leis”. As outras artes também conspiram contra o pragmático, o ótimo, o resultado comprovado. Não é a vida do artista que é excessiva, mas artena sua abundância ou austeridade, na sua insistência na urgência de uma determinada configuração ou ausência de cores, formas, texturas, gestos, sons ou palavras que pudessem transbordar ou desprovidas de sentido, que pudessem abordar as questões mais prementes do dia ou existem apenas para anunciar: “Isto é lindo” ou “Estou aqui”.
O filósofo americano C. Thi Nguyen observa em “Jogos e a arte da agência” (2019) que existem dois tipos de jogadores em qualquer jogo: “Um jogador de conquista joga para ganhar; um jogador esforçado adquire temporariamente um interesse em vencer por causa da luta.” A arte defende a criação, a luta, como um fim em si mesmo. O artista se esforça para não colecionar a maioria dos brinquedos, acumular mortes virtuais ou correr para o quadrado do jackpot, mas simplesmente estar no jogo, mapear seus cantos, fazer o tempo esticar – e talvez descobrir uma maneira de hackear este mundo, mudar as regras e liberte-nos a todos. Pois a vitória é apenas um pontinho. Os melhores jogos nunca terminam.
Discussão sobre isso post