Mick Jagger está sentado em um sofá vestindo uma lã cinza-clara e falando sobre Charlie Watts. O baterista tocou pela primeira vez com os Rolling Stones no início de 1963, depois de terem tentado seis meses com
um homem diferente. Watts esteve em todos os shows que eles fizeram até morrer em agosto passado, aos 80 anos. Um mês depois, a banda estava de volta ao palco nos EUA, em St Louis, e o setlist atingiu as mesmas batidas da última vez que Watts tocou. Arrase em Start Me Up, role em Paint It Black e termine com (I Can’t Get No) Satisfaction. Exceto que Watts não estava lá. E Jagger sentia falta dele.
“Eu realmente não espero que ele esteja mais lá se eu me virar durante um show”, diz Jagger. “Mas eu penso nele. Não só durante os ensaios ou no palco, mas de outras maneiras também. Eu teria telefonado para ele e falado sobre o jogo do Arsenal na noite passada porque ele torceu para o Tottenham e eu sou o Arsenal. jogador e como amigo. No show, quando chegamos à frente e nos cumprimentamos no final, não há Charlie. Ele sempre seria o último a cair. Eu dizia: ‘Vamos lá, o que você tem que fazer? Faz?’ Ele estaria brincando com suas baquetas porque ele sempre tinha que tê-las em fila antes de sair do assento.”
Eu pego Jagger, com Keith Richards e Ronnie Wood, em um intervalo dos ensaios para seu último conjunto de shows ao vivo. É a Sixty Tour, que marca seis décadas desde a formação da banda, e abre no próximo mês em Madrid. São 14 datas no total – uma redução em relação à turnê anterior, que começou em 2017 e foi encerrada em 2021 por causa da pandemia e teve 58 datas.
A turnê de boas-vindas foi manchete antes da morte de Watts – os Stones têm a quarta turnê de maior bilheteria da história e esses homens são da idade de um lar de idosos – Jagger e Richards farão 79 anos este ano, e Wood atinge 75 em junho.
O trio enfrentou sérias complicações de saúde: Wood teve dois períodos de câncer; Jagger passou por uma cirurgia de substituição de válvula cardíaca em 2019, mas voltou ao palco três meses depois – ele agora viaja com um cardiologista; Richards, sem drogas e bebendo com moderação, passou por uma cirurgia craniana em 2006 depois de cair de uma árvore.
Watts, porém, foi o primeiro a ir. Ele morreu após complicações ainda desconhecidas após uma cirurgia cardíaca. Após 58 anos de Watts atrás do kit, os Stones sobreviventes alistaram seu colaborador regular Steve Jordan, 65, para substituí-lo. Foi uma situação semelhante em 1969, quando, semanas depois de demitir o Rolling Stone original Brian Jones e dois dias após a morte do multi-instrumentista aos 27 anos, a banda se apresentou em um show gratuito no Hyde Park.
Para os Stones, o show sempre continua, mas eles suavizaram com a idade. Após dois longos períodos de distanciamento entre Jagger e Richards, há harmonia. Eles se desentenderam nos anos 80, quando Jagger dedicava grande parte de seu tempo à carreira solo. Eles brigaram novamente após a publicação em 2010 da autobiografia de Richards, Life, na qual ele escreveu sarcasticamente sobre o “pequeno todger” do cantor.
Então, o que mudou? “Ficando mais maduro”, diz Jagger, antes de perceber que é uma coisa de se dizer sobre septuagenários. “Não estou brincando. É verdade, e levou muito tempo. Estamos em um negócio muito imaturo. Não tenho ilusões sobre isso. Mas isso não significa que você tem que ser imaturo.”
Wood, com suas feições de Mr Punch, concorda. “Nós amadurecemos entre nós. As atitudes dentro da banda não são mais descartáveis. Eu tive muitos anos de ‘Cala a boca, você é o garoto novo’, esse tipo de sentimento, mas agora cada turnê tem um comportamento diferente. Mick passou por tantos humores e imagens diferentes em sua vida, e ele voltou a isso pessoa muito calorosa. Keith também.”
Richards se junta ao amor. “Estou impressionado com o quão apertados todos nós somos. Mick e eu ainda estamos firmes nas rédeas.” Uma batida. “Ainda não sabemos o que as rédeas fazem.”
Claro, esta turnê está acontecendo quando qualquer um dos vivos (Abba) aos mortos (Michael Jackson) pode ser substituído no palco por um holograma. Certamente os Stones estão cientes das questões levantadas sobre o espetáculo – e de fato a adequação – de músicos de rock continuarem exibindo suas coisas até a velhice?
“Rock’n’roll, ou qualquer tipo de música pop honestamente, não deve ser feito quando você está na casa dos 70”, diz Jagger. “Não foi projetado para isso. Fazer qualquer coisa de alta energia nessa idade é realmente forçar. Mas isso torna ainda mais desafiador. Então é tipo, ‘Ok, temos que fazer isso. certo’, mas tem que ser o mais completo possível. Claro que você pode fazer outro tipo de música – temos muitas baladas. Eu poderia sentar em uma cadeira.”
Espere, o homem conhecido como Snake Hips renasceu como um tributo a Val Doonican?
“Eu não vejo isso como Val Doonican,” Jagger diz com uma risada. “Eu me lembro de algo sobre um cardigã? Quero dizer, Perry Como costumava sentar em um banquinho.”
Ainda assim, eles cuidam de si mesmos, pelo menos quando estão em modo de turnê. A turnê americana de 1975 foi alimentada pela cocaína, escreveu Richards em suas memórias, mas agora é mais sobre saúde do que hedonismo.
Para Jagger, que tem como parceira uma bailarina, isso significa “seis semanas de treino antes mesmo de começarem os ensaios. E faço dança, academia, todos os dias da semana. Não gosto muito, mas tem que ser feito. “
Até o ritual pré-show de Richards é mais tranquilo do que costumava ser. “Eu posso ou não tomar uma bebida forte, mas normalmente eu não tomo. Você sabe, você supera tudo. Eu passei toda a minha vida desistindo de coisas, então é só isso agora.”
Wood gosta de um suco verde “e depois de todas as minhas batalhas nos últimos anos com o grande C, tento continuar em movimento, manter minhas articulações aquecidas – alongamentos e outras coisas”.
Eles fariam um Abba e fariam uma turnê de holograma? “Qual é o ponto disso?” Richards diz com um rosnado. “Estou morrendo de vontade de sair de casa por alguns dias. Eu nunca sairia de casa de outra forma.”
Viajar significa navegar em um campo minado de obstáculos pós-Covid e papelada extra politicamente relacionada. Sim, aqui vem a palavra B. “Há muitos problemas na cadeia de suprimentos”, diz Jagger. “Muita escassez, muitos problemas por causa do Brexit. O Brexit não foi um sucesso para a indústria de turismo britânica. Não estou dizendo, ‘Bem, temos que voltar à UE.’ Infelizmente, isso é tudo no passado. Mas por experiência pessoal e conversando com amigos que estão em outros negócios, não é um sucesso, é um pesadelo. Nos isolamos, e isso soa bem para alguns, mas é mais uma ideologia do que uma praticidade.”
Jagger tem a reputação de ser obcecado por negócios e um camaleão – Richards uma vez o descreveu como incognoscível. Hoje, reforçando as observações de Wood sobre todos se dando bem, ele é tagarela e malicioso, nunca mais do que quando descreve um sonho recente de ansiedade antes da turnê. É um delicioso eco da impressão perfeita de Phil Cornwell da comédia satírica Stella Street.
“Eu tive um sonho sobre viajar e o avião estava tentando voar dentro de casa, por algum motivo, neste grande espaço cavernoso. Tipo, pilotar o avião no estádio. E eu disse: ‘As asas vão se tocar.’ “
As coisas de negócios são, ele afirma, “muito exageradas. Não estou nem um pouco interessado em negócios em si. Só tive que me interessar porque todo mundo tenta enganá-lo”.
E a acusação de ser um camaleão? “Eu li um obituário no The Times sobre um cara que costumava trabalhar para mim chamado Peter Swales.” Swales, que morreu este mês, foi um dos primeiros assistentes dos Stones. “E ele tinha dito sobre mim, ‘Às vezes ele era uma estrela do rock; outras vezes um hippie drogado; outras vezes um empresário de fala rápida; outro dia meu irmão mais velho.’ Espero que não tenham sido dias consecutivos. Isso é um camaleão!”
Ele considera a ideia de ter inspirado Harry Styles, que canaliza o visual do início dos anos 70 de Jagger. “Eu gosto de Harry – nós temos um relacionamento fácil”, diz Jagger. “Quero dizer, eu costumava usar muito mais maquiagem nos olhos do que ele. Vamos lá, eu era muito mais andrógino. E ele não tem uma voz como a minha ou se move no palco como eu; ele só tem uma semelhança superficial com o meu eu mais jovem, o que é bom – ele não pode evitar isso.”
Richards, por sua vez, parece ter passado despercebido pelo século 21. “Eu não faço [streaming] eu mesmo porque não tenho telefone”, diz ele. “Eu? Eu tenho um problema com alta tecnologia. Há muitas opções malditas. Quando recebo um menu, se houver mais de cinco pratos, já fico sobrecarregado.”
Um novo álbum está em andamento, diz Richards. “Já cortamos algumas coisas com Charlie. Deve vir no ano que vem.”
Podemos esperar uma turnê Seventy em 2032? Imagine: os três enfileirados em banquinhos altos, vestindo cardigãs; um pouco de cacau no cavaleiro. Você não apostaria contra isso. Por muito tempo eles podem rolar.
Escrito por: Dan Cairns
© The Times de Londres
Discussão sobre isso post