Na semana passada, quatro minúsculos pássaros azuis carecas eclodiram na caixa-ninho que eu havia preparado para eles. Esses não são os mesmos pássaros que nidificaram lá no início do verão, e me preocupei quando vi um novo casal se mudando. Esses pais são jovens e vivenciam problemas quando há uma cambalhota territorial correndo por entre as pilhas de arbustos. Mas os ovos do pássaro azul sobreviveram à carriça com o assassinato do ovo em mente e ao calor sufocante deste ano. Os filhotes boquiabertos ergueram a cabeça em concerto quando abri a caixa para ver como estavam.
Um falcão de cauda vermelha recém-emplumado refugiou-se na cicuta do meu vizinho. Ele grita desesperado enquanto os pássaros e corvos o atormentam sem parar, mergulhando na cicuta repetidas vezes, até que o gavião bebê se ergue desajeitadamente no céu para circular um pouco antes de se estabelecer na árvore novamente. Sempre que sua mãe real aparece, são os corvos e os pássaros que voam.
Quais são os antônimos de “velocidade”? Qual é o oposto de “pressa”? Há “passear”, talvez, ou “apatia”. Existe “silêncio”. “Espera.” “Calma.” Não é verdade que viver é fácil – pois nenhuma criatura na terra é fácil viver, nem mesmo no verão – mas hoje em dia, ele fica mais lento. Os pássaros canoros descansam nas árvores quentes, suas asas estendidas para permitir que o ar parado os resfrie. A cobra-rato residente se enrola lentamente pela cobertura do solo sombreada, quente demais para se aquecer ao sol. O corvo negro, ofegante, mantém-se à sombra.
E então vem a mim. Aqui está a palavra que eu quero: “descanso”. Eu penso no adorável poema de Mary Oliver “O dia de verão”:
Não sei exatamente o que é uma oração.
Eu sei como prestar atenção, como cair
na grama, como se ajoelhar na grama,
como ser ocioso e abençoado.
“Tudo não morre afinal, e muito cedo?” ela pergunta. Sim, digo eu. Muito, muito cedo.
O ar está tão denso que mal consigo respirar, mas posso sentir a respiração da terra em meus tornozelos. O calor sobe do solo aquecido pelo sol. A umidade jorra do emaranhado encharcado de orvalho de trevo branco, azeda e morangos simulados que passam neste quintal por um gramado. A terra está respirando. Também posso respirar, porque ainda está respirando.
Margaret Renkl, uma escritora colaboradora da Opinion, é a autora dos livros “Migrações tardias: uma história natural de amor e perda”E o próximo“Graceland, finalmente: notas sobre esperança e sofrimento do sul dos Estados Unidos. ”
Na semana passada, quatro minúsculos pássaros azuis carecas eclodiram na caixa-ninho que eu havia preparado para eles. Esses não são os mesmos pássaros que nidificaram lá no início do verão, e me preocupei quando vi um novo casal se mudando. Esses pais são jovens e vivenciam problemas quando há uma cambalhota territorial correndo por entre as pilhas de arbustos. Mas os ovos do pássaro azul sobreviveram à carriça com o assassinato do ovo em mente e ao calor sufocante deste ano. Os filhotes boquiabertos ergueram a cabeça em concerto quando abri a caixa para ver como estavam.
Um falcão de cauda vermelha recém-emplumado refugiou-se na cicuta do meu vizinho. Ele grita desesperado enquanto os pássaros e corvos o atormentam sem parar, mergulhando na cicuta repetidas vezes, até que o gavião bebê se ergue desajeitadamente no céu para circular um pouco antes de se estabelecer na árvore novamente. Sempre que sua mãe real aparece, são os corvos e os pássaros que voam.
Quais são os antônimos de “velocidade”? Qual é o oposto de “pressa”? Há “passear”, talvez, ou “apatia”. Existe “silêncio”. “Espera.” “Calma.” Não é verdade que viver é fácil – pois nenhuma criatura na terra é fácil viver, nem mesmo no verão – mas hoje em dia, ele fica mais lento. Os pássaros canoros descansam nas árvores quentes, suas asas estendidas para permitir que o ar parado os resfrie. A cobra-rato residente se enrola lentamente pela cobertura do solo sombreada, quente demais para se aquecer ao sol. O corvo negro, ofegante, mantém-se à sombra.
E então vem a mim. Aqui está a palavra que eu quero: “descanso”. Eu penso no adorável poema de Mary Oliver “O dia de verão”:
Não sei exatamente o que é uma oração.
Eu sei como prestar atenção, como cair
na grama, como se ajoelhar na grama,
como ser ocioso e abençoado.
“Tudo não morre afinal, e muito cedo?” ela pergunta. Sim, digo eu. Muito, muito cedo.
O ar está tão denso que mal consigo respirar, mas posso sentir a respiração da terra em meus tornozelos. O calor sobe do solo aquecido pelo sol. A umidade jorra do emaranhado encharcado de orvalho de trevo branco, azeda e morangos simulados que passam neste quintal por um gramado. A terra está respirando. Também posso respirar, porque ainda está respirando.
Margaret Renkl, uma escritora colaboradora da Opinion, é a autora dos livros “Migrações tardias: uma história natural de amor e perda”E o próximo“Graceland, finalmente: notas sobre esperança e sofrimento do sul dos Estados Unidos. ”
Discussão sobre isso post