Qual é o significado da música country?
“Sempre acreditei que é o clamor do coração”, o cantor e compositor de 80 anos Connie Smith disse em uma recente chamada de vídeo de seu escritório em Nashville, decorado com a paleta distinta que ela usa no palco. Emoldurada por paredes pretas e móveis com tufos roxos, ela explicou: “Não é necessariamente que eu tenha vivido a música, mas que entendo como vivê-la. Eu vivi o suficiente para conhecer a dor no coração e a alegria. ”
Desde o grande sucesso de Smith “Uma vez por dia” liderou o Billboard parada country por oito semanas em 1964, ela navegou quatro casamentos, cinco filhos, 53 álbuns de estúdio e várias gravadoras. Em parte por causa de um período de semi-aposentadoria na década de 1980, ela não é necessariamente um nome familiar, mas seu canto de contralto é regularmente comparado ao de Patsy Cline por sua força e ressonância emocional. Smith também transmite uma sensação distinta de que vulnerabilidade não significa fraqueza.
“Ela pode cantar uma música triste, mas nunca soou como uma vítima”, disse a cantora country Lee Ann Womack, uma fã de longa data, em uma entrevista. “Ela sempre soou como se ela pudesse chutar o seu traseiro.”
Na sexta-feira, Smith lançará o álbum 54, “The Cry of the Heart”, sua estreia pelo selo independente Fat Possum e a primeira gravação secular em cerca de uma década, após incursões intermitentes no gospel. Embora a música country não seja estranha ao seu retorno, desde os anos 1990 muitas das figuras de destaque do gênero foram ressuscitadas por magos do estúdio e pelo entusiasmo das gerações mais jovens. Mas “The Cry of the Heart” segue um caminho diferente, onde ressurgir não significa reinvenção: é produzido pelo músico country Marty Stuart, 63, com quem Smith se casou em 1997. Os delicados acordes de piano do álbum, guitarras de aço e exuberante qualidade analógica lembre-se das gravações da era dos anos 60 de Smith, um modelo conhecido como “Connie Smith Sound”.
“Connie é a maior fora-da-lei”, disse Stuart em uma entrevista. “A definição da maioria das pessoas é ficar bêbado, ficar louco, agir como um tolo. A versão dela é fiel às suas armas. Seja quem você é a qualquer custo. ”
O individualismo feroz de Smith brotou de uma base sólida. “Eu nasci lutadora porque nasci em uma família de alcoólatras”, disse ela. Criada no sul de Ohio por sua mãe, Wilma Lily, e seu padrasto, Thomas Clark, Smith cresceu entre 14 irmãos e meio-irmãos. Seu padrasto tocava bandolim em danças quadradas e suas três irmãs cantavam.
“Eu tentei cantar com eles, mas ele me expulsou porque eu estava bagunçando tudo quando estava tentando aprender harmonia”, disse ela. A família sintonizava seu rádio a bateria para transmissões do Grand Ole Opry, e Smith se apaixonou pela música de Kitty Wells e dos Louvin Brothers.
Smith fez sua estreia no palco durante seu último ano do ensino médio em uma quadrilha local, onde ganhou US $ 3 por apresentar um cover do padrão pop “My Happiness”. Alguns anos depois, em agosto de 1963, ela entrou em um concurso de talentos no Frontier Ranch, um antigo parque de música country perto de Columbus, Ohio, e ganhou com uma versão animada de “I Thought of You” de Jean Shepard. Ela ganhou cinco dólares de prata e uma vaga na abertura do Grand Ole Opry para o cantor e compositor Bill Anderson. Com sua ajuda, Smith conseguiu um contrato de gravação com Chet Atkins na RCA Victor em junho do ano seguinte. Ela gravou seu álbum de estreia em 45, “Once a Day”, seguido de “The Threshold”, ambos escritos por Anderson, em 16 de julho no famoso Studio B.
Seu sucesso imediato foi estonteante. “Eu teria alguém me puxando por um braço e outra pessoa me puxando pelo outro”, disse Smith sobre uma convenção de DJs a que ela compareceu em meio a uma explosão repentina de fama. O cenário era novo para ela e um pouco estressante, mas enquanto saltava entre as reuniões, ela viu um homem vindo pelo corredor. “Antes que eu quase pudesse reconhecer quem era, ele estava cantando” – ela abaixou a voz em um sussurro campestre – ‘Uma vez por dia / O dia todo looong.’ ”Era George Jones. Logo, outra grande, Loretta Lynn, estava oferecendo seus conselhos de mulher para mulher.
“Ela me disse em quem confiar e em quem não confiar, para onde ir e para onde não ir”, lembrou Smith.
Com o passar dos anos, Smith retribuiu o favor e serviu de farol para uma geração mais jovem de mulheres no setor. “Ela é uma daquelas artistas que sempre foi ótima”, disse a cantora country Tanya Tucker em uma entrevista. “Ela nunca sai de moda.”
Smith disse que a inspiração para “The Cry of the Heart” chegou quando ela e Stuart ouviram “I Just Don’t Believe Me Anymore”, uma nova canção escrita pelo colaborador de longa data de Smith, Dallas Frazier, famoso por sucessos country como “Elvira” e “Tudo que eu tenho para oferecer a você (sou eu).” “É uma daquelas canções caipiras que adoro”, disse Smith. “Eu disse a Marty: ‘Preciso registrar isso’”.
Hargus Robbins, um talentoso pianista conhecido como Pig que tocou no single de estreia de Smith, o novo álbum e inúmeras sessões entre eles, disse que Smith chega ao estúdio bem preparado. “Ela conhece suas canções quando chega”, disse ele. “Ela não precisa se atrapalhar com a melodia ou como ela quer colocá-la em frase.” Tendo gravado com Cline, ele disse que entende em primeira mão as comparações entre os dois artistas. “Ambos são pessoas de temperamento forte”, acrescentou. “Eles sabem o que querem e esperam conseguir”.
A balada de abertura do novo álbum, “A Million and One”, lembra uma canção clássica da tocha Smith, com a cantora detalhando o número de lágrimas que ela chorou por um amante imaginário (“Um milhão e uma lágrima / Um milhão e dois”). Smith e Stuart co-escreveram “Aí vem meu bebê de volta”, que combina a sensibilidade de Smith com o amor de seu marido pelo rock ‘n’ roll, em um ônibus de turnê. Quanto mais perto, “Jesus, Take a Hold” de Merle Haggard, é uma canção de Smith primeiro gravado no início dos anos 70. Desta vez, é retirado para destacar a voz apaixonada de Smith.
“É tão relevante hoje quanto era naquela época, se não mais”, disse ela.
O lançamento pendente do álbum é energizante para Smith, mas ela quase não viveu para vê-lo. Em uma noite de domingo em fevereiro, Stuart a levou às pressas para o pronto-socorro perto de sua casa em Hendersonville, Tennessee, e Smith foi diagnosticado com Covid-19. Ela teve sepse e pneumonia em cada pulmão. O casal estava apavorado, mas o instinto de luta de Smith entrou em ação.
“O médico enfiou a cabeça pela porta e disse: ‘Se o seu coração parar, você quer ser ressuscitado?’”, Disse Smith. “Eu disse, ‘Absolutamente. Não serei uma estatística da Covid. Não é assim que eu quero sair. ‘”
Para ilustrar sua obstinação, ela se lembrou de um de seus primeiros empregos: trabalhar no escritório de sua escola. Ela disse que seus colegas queriam que ela violasse as regras, mas ela não foi receptiva. “É assim que sempre me senti na vida”, disse ela. “Cometi muitos erros, mas também tentei fazer o meu melhor para fazer o que é certo.”
Discussão sobre isso post