A série antológica de Ryan Murphy, “American Crime Story”, estreou em 2016 com “The People v. OJ Simpson”. Uma segunda parcela, “O assassinato de Gianni Versace”, chegou dois anos depois. Nessa série inicial, que ganhou 16 prêmios Emmy entre eles, os crimes em questão eram óbvios: os assassinatos de Nicole Brown Simpson e Ron Goldman; a morte de Versace.
Em “Impeachment: American Crime Story”, que estreia em 7 de setembro na FX, as ofensas são mais ambíguas.
Passado na década de 1990, a série de 10 episódios revisita o miasma de escândalo e insinuações que envolveu a Casa Branca de Clinton: o processo de assédio sexual de Paula Jones contra o presidente Bill Clinton; A relação sexual de Clinton com Monica Lewinsky; A amizade de Lewinsky com Linda Tripp; e o emaranhado de mentiras, meias-verdades e gravações ilícitas que foram detalhadas em o Starr Report, o infame e sinistro documento preparado pelo advogado independente Kenneth Starr. O relatório levou a Câmara dos Representantes, em 1998, a acusar o presidente Clinton de perjúrio e obstrução da justiça. O Senado, recusando-se a destituí-lo do cargo, encontrou-o inocente.
Mas esses crimes graves e contravenções não interessaram especialmente aos criadores de “Impeachment”.
“Para mim, o crime é que Monica, Linda e Paula não tinham controle sobre como eram vistas”, disse Sarah Burgess, produtora executiva que escreveu a maioria dos episódios. Burgess, um dramaturgo, estudou a cobertura da mídia sobre essas mulheres: as piadas da madrugada, as brincadeiras do drive-time, as colunas de opinião contundentes. “Foi inacreditável, o ódio”, disse ela.
Burgess estava falando em uma tarde recente de segunda-feira da reluzente sala de leitura no porão do Whitby Hotel em Midtown Manhattan. Murphy se juntou a ela, ao lado dos produtores executivos Brad Simpson e Alexis Martin Woodall e quatro das atrizes da série: Annaleigh Ashford (Jones), Edie Falco (Hillary Clinton) Beanie Feldstein (Lewinsky) e Sarah Paulson (Tripp). Lewinsky, um produtor de “Impeachment”, não estava presente. (Ninguém mais envolvido na administração ou em seus escândalos trabalhou no programa. Tripp morreu em 2020.)
A série investiga a vida de Lewinsky, Tripp e Jones – e, em menor grau, Hillary Clinton. Seu objetivo não é necessariamente reabilitador, mas os criadores e atores queriam entender as ambições, medos e desejos que motivaram essas mulheres.
“Todos nós sabemos o que aconteceu”, disse Murphy. “Mas não sabemos como isso aconteceu.”
Em uma entrevista em mesa redonda, o elenco e os criativos discutiram como o turbilhão de política partidária e noções fungíveis de verdade da era Clinton ressoa hoje, bem como por que esses escândalos ainda nos cativam, como a mídia veio atrás dessas mulheres e se nós trataríamos eles estão melhores agora.
“Só espero que, quando as pessoas assistirem a isso, ainda se sintam envolvidas”, disse Simpson. “Não estamos tão distantes disso – isso é um pedaço da história, mas ainda a vivemos.”
Estes são trechos editados da conversa.
O que você lembra sobre ter vivido esses escândalos?
ANNALEIGH ASHFORD Eu me lembro dessa era de uma perspectiva de comédia tarde da noite. Era realmente escuro e chauvinista, terrível para as mulheres envolvidas, tão grosseiramente sexual e impróprio. E foi engraçado. Todos nós aplaudimos.
RYAN MURPHY Monica e Linda e Paula – Eu me lembro apenas de sentir que suas vidas foram tiradas delas. Eu me senti muito solidário, porque fui atormentado no colégio, eu acho. Só de vê-los atacados e constantemente ridicularizados – era um esporte nacional – me senti mal por eles. E continuo a me sentir mal por eles. Quando encontrei Monica em uma festa, tínhamos anunciado que íamos fazer isso. Ela apareceu e eu disse: “Quero que você faça parte disso”.
Por que essa história ainda nos fascina?
SARAH BURGESS O Starr Report é parte disso; ainda é chocante como isso é explícito. E aí Monica, não consigo pensar em outra pessoa que tenha tido aquele ódio fervilhante que ela experimentou, aquele prazer de separá-la.
BRAD SIMPSON Os Clintons não nos deixaram. Todos nós nos lembramos do momento em que Donald Trump trouxe para os debates as mulheres que fizeram acusações contra Bill Clinton. Ainda assombra a cultura.
ALEXIS MARTIN WOODALL Mas no final do dia, ainda é uma conversa sobre as mulheres. Mesmo em 2021, ainda estamos falando sobre Monica e Linda e Hillary. Bill não faz parte dessa conversa.
De certa forma, o julgamento de impeachment prefigurou a política partidária de hoje. A esquerda argumentou que Bill Clinton foi vítima de uma vasta conspiração de direita. A direita afirmava que eles tinham o dever de investigar um líder fundamentalmente desonesto. Como a série lida com essas duas narrativas opostas?
MURPHY Apresentamos ambos os pontos de vista. Essa é a coisa interessante sobre o show, ele vive em um mundo cinza.
SIMPSON Ambas as coisas podem ser verdadeiras. O que nos interessa, na verdade, é a intersecção de indivíduos com falhas com esses sistemas de poder, especialmente esses sistemas de macho potência.
Recentemente, parece que estamos reexaminando as maneiras como tratamos as mulheres no centro dos escândalos nos anos 90 e 2000 – Tonya Harding, Britney Spears. A série está participando dessa reavaliação?
CIDADÃO Sim, claro. Eu penso muito nisso. Não havia eleitorado para Monica. Não havia ninguém do lado dela. Houve um batimento cardíaco fraco de, tipo, três feministas, em algum lugar. Assistir Beanie interpretá-la e calçá-la e, com sorte, nos colocar em um ponto de vista para entender como ela era jovem, espero que reoriente a maneira como as pessoas pensam sobre ela. Mas você acha que seria diferente agora?
MURPHY Se você olhar para o caso Britney Spears, acho que mais pessoas viriam em defesa de Monica hoje.
SARAH PAULSON Acho que haveria mais defensores. Mas haveria uma medida igual caindo sobre ela. Temos tantas plataformas para fazer isso agora.
MARTIN WOODALL As pessoas que conheço de perto, quando falo sobre o show, elas ainda fazem piadas. E eu tipo, “Ei, pare com as piadas”.
A popularidade de Clinton disparou. Lewinsky se tornou uma piada. Por que odiamos tanto essa mulher?
ASHFORD Parte disso tem a ver com o quanto as pessoas se sentem desconfortáveis com o sexo. As pessoas não aguentam não fazer piada sobre isso.
PAULSON Eu me pergunto se é isso que não estamos dispostos a olhar em nós mesmos, em termos desse ódio por Monica. Eu teria entrado naquele quarto dos fundos [Bill Clinton’s Oval Office study, where he and Lewinsky engaged in sexual activity], sem dúvida.
MURPHY Eu também teria feito isso.
PAULSON É apenas toda a história patriarcal de aceitar seu desejo e ser celebrado e compreendido. E ela é realmente punida por ceder ao seu próprio desejo. Há algo sobre difamar isso quando se trata de uma mulher.
BEANIE FELDSTEIN Para crédito de Monica, mesmo no Entrevista com Barbara Walters, ela não se esquiva. Ela não se desculpa. Ela apenas afirma o fato. Ela se mantém firme ao dizer que foi mútuo. Agora, obviamente, vemos que havia um profundo desequilíbrio de poder e uma situação com muitas nuances. Mas por que ela deveria se envergonhar por isso, se ele, o Presidente dos Estados Unidos, nunca se envergonhou disso? Estou ficando um pouco emocionado porque a amo muito – eu realmente me importo com ela como personagem e como pessoa. Eu acho que é devastador. E não fica menos devastador quanto mais falamos sobre isso. Espero que o show desfaça um pouco da dor.
Não vemos o sexo que o Starr Report detalha. Nós vemos os famosos revelação de tanga –
SIMPSON Aquele momento estreito [when Lewinsky lifted her jacket so that President Clinton could see the waistband of her underwear] não estava no roteiro original. Monica pediu para colocarmos.
CIDADÃO Ela disse: “Todo mundo sabe que fiz isso. E eu sei que você está tentando me proteger, mas isso precisa estar no show. ”
Mas por que você não mostra o sexo?
MURPHY O comportamento que levou ao ato foi mais importante do que o ato. Passamos muito tempo fazendo essas perguntas e também perguntando a Monica: “O que você acha e o que você quer?”
O que ela queria? Qual foi seu envolvimento no show?
MURPHY Examinaríamos cada página de um script. Às vezes ela fazia muitos comentários, às vezes nada. Achei o processo fascinante e necessário. Ela nunca quis a escolha fácil. Ela sempre quis que fosse mais complicado, com mais nuances.
O que você queria deixar claro sobre o relacionamento dela com Bill Clinton?
FELDSTEIN Monica, naquele momento, era um feixe de contradições. Ela era ingênua, mas inteligente, sensual e inocente. Essa tem sido uma luta maravilhosa, jogar dos dois lados. Como qualquer jovem de 22 anos, ela pensava que conhecia o mundo. Ela tinha que aprender o mundo. Este foi o seu aprendizado.
SIMPSON O ponto de vista de Hillary também é complicado.
CIDADÃO Foi e ainda é. Há um mistério no centro dessa história, que é o que acontece quando [Bill and Hillary Clinton] estão sozinhos juntos em uma sala. Não há fita Tripp para isso.
EDIE FALCO É algo que todo mundo que conheço se pergunta: como foi isso quando ela descobriu? Como essa mulher entendia tudo isso? Não havia nada que ela pudesse fazer certo – seus óculos, seu sobrenome, a maneira como ela falava.
Você está interpretando mulheres que os espectadores pensam que conhecem. Quão importante foi aperfeiçoar sua fala, marcha, gestos?
FELDSTEIN Sua emocionalidade importava mais para mim do que sua fisicalidade ou sua voz. Eu apenas tentei me concentrar em como ela estava se sentindo e o que a estava motivando, e realmente me desligar de todo o resto. Mas uma coisa é interpretar um ser humano real, outra é interpretar um ser humano real para quem você envia uma mensagem de texto e liga. Eu quero que ela assista e se sinta validada.
FALCO Hillary é uma mulher que foi imitada em talk shows noturnos e no “Saturday Night Live” por quase todos os membros do elenco. Então isso foi preocupante para mim. Não estava interessado em ser outra interpretação. E com o passar dos anos, ela mudou muito – seu sotaque, a maneira como andava, a maneira como se apresentava – conforme se desenvolvia como pessoa na vida pública. Eu pensei, toda essa história é sobre como essa mulher é. Então, para mim, era mais sobre uma vida interior.
PAULSON Trabalhei com uma professora de movimento, que estava comigo todos os dias, para tentar criar uma forma física diferente da minha, em termos de postura. Foi útil olhar no espelho e não me ver. Eu ainda considero o que [Tripp] fez para ser além de moralmente questionável. Não estou tentando humanizá-la; Só estou tentando ser ela na situação e nas circunstâncias. Eu me conecto a um certo tipo de raiva interna que ela sente e que é muito fácil para mim mergulhar.
FELDSTEIN Eu chamo isso de mergulho Tripp.
ASHFORD Para Paula, trata-se sempre de tentar agradar ao marido, de tentar agradar a outra pessoa. É parte do motivo pelo qual ela fala tão alto; é parte do motivo pelo qual ela se torna tão pequena. Existe uma verdadeira qualidade infantil. Também trabalhei com um treinador de movimento.
MURPHY Eu quero um treinador de movimento.
Você tinha muito material de arquivo para extrair – as gravações, os registros do congresso, a resposta da mídia. O Relatório Starr sozinho tem mais de 112.000 palavras. Como você decidiu o que incluir?
CIDADÃO É o personagem primeiro. Nos anos 90, Linda e Monica refletiram sobre a forma como isso foi percebido e relatado. Eles eram esses idiotas que falavam sobre Macy’s ao telefone. Foram os advogados e os homens que importaram.
SIMPSON A forma como essa história tem sido tradicionalmente contada é a história desses grandes homens poderosos se enfrentando: Bill Clinton contra Ken Starr, Newt Gingrich contra Bill Clinton. Então, ao lado, estão essas mulheres malucas. Decidimos, desde o início, começar com essas mulheres.
FELDSTEIN Esses personagens, de maneiras diferentes, nunca receberam humanidade plena. O que o show faz, ele prioriza a humanidade sobre o enredo.
Discussão sobre isso post