Como crítico musical, há muito sou fascinado pelas primeiras canções favoritas das pessoas. Não são canções feitas para crianças, ou o tipo de música que conscientemente transmitimos nossa fidelidade depois de desenvolvermos os filtros de gosto, identidade pessoal e perspectiva crítica. Estou falando sobre aqueles primeiros encontros formativos com o vasto mundo da cultura popular – o choque inicial primitivo que isto a música é de alguma forma mais especial do que o resto.
De onde vem esse sentimento? Algo sobre a progressão de acordes ou estilo de produção da nossa primeira música favorita prediz que tipo de música nós crescemos gostando mais? Estamos todos eternamente condenados a ser assombrados por nossa música original favorita, sempre perseguindo a corrida irrepetível de ouvi-la pela primeira vez?
Talvez tenha sentido a necessidade de intelectualizar tudo isso para evitar chegar a um acordo com uma verdade embaraçosa, que é que minha primeira música favorita – sim, eu, uma pessoa que cresceu para ser um crítico profissional de música – é uma música odiada, então veementemente por algumas pessoas que sua própria descrição do catálogo da Apple Music admite que ele aparece regularmente nas listas de “piores músicas”. Certamente parece ser um dos maioria parodiado canções na história da música pop. Até mesmo seu próprio compositor tem uma relação ambivalente na melhor das hipóteses com sua existência e repetidamente comparou sua melodia monótona a uma “broca de dentista” e a “um mosquito zumbindo”.
Estou falando sobre Billy Joel e sua notória e misteriosa lição de história dos Estados Unidos sobre Adderall “We Didn’t Start the Fire”, que aos 4 anos de idade eu acreditava ser a melhor música já gravada.
Que tipo de criança de 4 anos adora essa música? Meu vocabulário ainda estava em andamento, então eu não poderia ter entendido a maioria, se alguma, de suas mais de cem referências culturais: Joseph Stalin, Malenkov, Nasser e Prokofiev / Rockefeller, Campanella, Bloco Comunista. E, no entanto, vivi para a emoção da introdução estimulante da música chegando no rádio do carro – como sempre acontecia; “Fire” atingiu o primeiro lugar na Billboard Hot 100 quando eu fiz três anos. Eu amei sua intensidade estranha: eu não sabia o que Joel estava dizendo, mas tudo parecia tão importante! Meu amor por “We Didn’t Start the Fire” era tão profundo que há um vídeo de uma filmadora minha cantando em uma máquina de karaokê Playskool, improvisando letras sobre minhas próprias personalidades culturais da época, as Teenage Mutant Ninja Turtles .
Mas isso foi então. Quanto tempo faz desde que você se sentou e realmente ouviu essa música? (Eu tive que fazer isso para escrever este artigo, então você tem que fazer para lê-lo – sinto muito, mas essas são as regras.) Mais de três décadas depois, provoca várias variações diferentes na questão filosófica, “ Como isso foi feito? ” Além disso: Billy Joel está … fazendo rap? Ele acabou de rimar “Malcolm X” com “sexo de político britânico”? Ele sempre pronuncia “Berlin” com um acento na primeira sílaba, ou está apenas esticando para se ajustar à sintaxe da música? O que há com a paixão desenfreada e urgente que ele convoca para rosnar “Problemas no Sueezzzz”?
Posso pelo menos dar uma resposta para a pergunta “como isso foi feito?” papel. Joel o escreveu durante um momento de transição em sua vida: Foi por volta de seu 40º aniversário e ele estava se sentindo um pouco ruminado. Um dia, quando estava trabalhando no que viria a ser seu álbum “Storm Front” de 1989, um jovem Sean Lennon parou no estúdio com outro amigo de sua idade. Eles lamentavam a época estranha e opressora em que estavam crescendo: dívidas externas, veterinários sem-teto, AIDS, crack, Bernie Goetz. Joel sugeriu que ele também atingiu a maioridade durante um momento exaustivo da história: controle de natalidade, Ho Chi Minh, Richard Nixon de volta. Mas, nas palavras de Joel, o amigo de Lennon rebateu: “Você era uma criança nos anos 50. E todo mundo sabe que nada aconteceu nos anos 50 ”.
“Você não ouviu falar da Guerra da Coréia ou da Crise do Canal de Suez?” Joel protestou. (De novo com o Suez.) Assim que esses jovens partiram, ele começou a escrever manchetes do tamanho de uma mordida de sua juventude, pelo menos para provar seu ponto de vista. Eventualmente, ele percebeu que estava escrevendo uma música.
“A cadeia de eventos de notícias e personalidades veio com facilidade – na maioria, eles simplesmente escaparam da minha memória tão rápido quanto eu poderia rabiscá-los”, Joel disse a seu biógrafo Fred Schruers. (Ele também disse à revista Billboard em 2009 que tinha certeza de que foi a primeira e a última vez em sua carreira que escreveu a letra de uma música antes de sua melodia: “Acho que mostra, porque é terrível musicalmente.”)
E, no entanto, para uma música tão indelevelmente marcada no tempo e congelada no ano em que foi finalizada, “We Didn’t Start the Fire” teve uma vida após a morte extraordinariamente longa. Em quase 32 anos desde seu lançamento, gerou inúmeras paródias, do nicho (uma amiga recentemente me disse que seus ex-colegas uma vez realizaram uma versão específica da empresa que escreveram para uma festa de escritório) ao mainstream (um 2019 “Tonight Show Starring Jimmy Fallon”, pedaço em que as estrelas de “Avengers: Endgame” tentaram resumir todo o Universo Cinematográfico da Marvel). “O escritório”E“ Parques e Recreação”Ambos apresentavam riffs de“ Fire ”. E este ano, um podcast baseado em história com o nome da música estreou; Os apresentadores Katie Puckrik e Tom Fordyce dedicam um episódio inteiro a cada um dos tópicos que Joel menciona na música. (Basta dizer que eles vão ficar nisso por um tempo.)
Também houve os memes da era pandêmica. “Hoje foi como se ‘não tivéssemos começado o incêndio’ fosse um dia”, disse o roteirista de TV Matt Warburton tweetou em 12 de março de 2020, e logo depois que uma terapeuta chamada Brittany Barkholtz se tornou viral quando o aceitou neste desafio: “Escolas fechadas, Tom Hanks, problemas nos grandes bancos, nenhuma vacina, quarentena, nenhum papel higiênico visto”. Muitas sequências se seguiram, adaptadas às manchetes mais surreais da época.
Quando ouço a música agora, não posso dizer que acredito que seja objetivamente Boa – mas há algo de agradável no absurdo exagerado disso. (É certamente um dos meus padrões favoritos de karaokê.) Mais do que tudo, porém, estou surpreso que, em 1989, Joel de alguma forma conseguiu prever a mania precisa e descontextualizada que sinto quando passo muito tempo na internet. A qualquer momento, posso entrar no Twitter e experimentar uma sequência de frases planas e estranhamente justapostas sendo gritadas para mim com a intensidade de um homem rosnando “Problemas no Sueezzzz.”
Mas também acho a presciência dessa canção de três décadas um pouco reconfortante. Pode ser fácil sentir que estamos atualmente vivendo o nadir da história humana – e ei, talvez estejamos! Mas Joel também escreveu essa música para capturar um certo tipo de déjà vu geracional que existe desde o início da civilização. Como ele refletiu para seu biógrafo: “Nossa, todos nós pensávamos isso também, quando éramos jovens: Meu Deus, que tipo de mundo nós herdamos? ”
Talvez “Buddy Holly, Ben-Hur, macaco espacial, máfia” não seja a frase mais poética que o Pianista já escreveu. Mas muitas vezes é difícil para os compositores prever exatamente qual de suas criações irá atingir um acorde duradouro, quanto mais entender por quê. Da mesma forma, você não precisa necessariamente escolher as músicas pelas quais se apaixona, especialmente quando você é jovem e impressionável, e é por isso que a música pop é um dos grandes equalizadores culturais. Eu agora passo a maior parte dos meus dias tentando colocar em palavras exatamente porque Eu gosto de certas músicas, então “We Didn’t Start the Fire” me deixa nostálgico por um momento mais simples quando eu gostava das coisas de uma forma que desafiava qualquer explicação. Eu ouvi a música e fiquei encantado. O que mais eu tenho a dizer?
Discussão sobre isso post