Em 2002, o The New York Times ganhou o Prêmio Pulitzer de Fotografia de Notícias de última hora por sua cobertura dos ataques de 11 de setembro e suas consequências. Duas décadas depois, pedimos aos nossos fotógrafos que voltassem ao trabalho daquela época e refletissem sobre as imagens que criaram e o que foi necessário para capturá-las. Suas respostas foram editadas para maior extensão e clareza.
Eu estava assistindo NY1 quando vi que um avião caiu no World Trade Center. Peguei meu equipamento e corri para o calçadão do Brooklyn Heights. Meu parceiro apontou para um avião sobrevoando a Estátua da Liberdade, e eu sabia o que iria acontecer: iria testemunhar a morte de centenas de pessoas. Lembro-me de ter pensado: “Não, não, não!” Mas respirei fundo e disse a mim mesmo: “Isso é história. Faça seu trabalho.” Eu coloquei a câmera no meu rosto, emoldurei o horizonte e esperei o avião entrar no meu enquadramento.
Tento não pensar naquele dia. Testemunhei o horror da perda dos nova-iorquinos – mães, pais, filhos e filhas que trabalham, amigos. Eu tenho pesadelos; não dormir bem desde 11 de setembro se tornou a norma. A imagem da mulher congelada no tempo e reagindo à queda da primeira torre do World Trade Center.
Anjo franco
Se eu não tivesse trocado pela lente longa que tinha na minha câmera dois dias antes; se eu não tivesse ido para o lado oeste porque a estrada estava bloqueada; se eu não tivesse parado naquele momento, sem fôlego depois de correr em direção ao World Trade Center; se eu não tivesse olhado para a torre em chamas pensando: “Uau, parece que ela pode desabar a qualquer segundo”, se eu não tivesse … Ainda não sei por que estava destinado a capturar aquele momento.
Eu ouvi vidros quebrando e uma voz chamando através da escuridão da nuvem da primeira torre caída. Rastejei para fora do veículo de emergência onde havia me abrigado e fiz meu caminho até a voz, dentro da Stage Door Deli na Vesey Street. Foi uma cena surreal: bombeiros, polícia e alguns civis cambalearam, recuperando o fôlego, cuspindo bocados de lama, iluminados apenas pelas luzes brilhantes da vitrine com frios e queijos para os sanduíches daquele dia. O policial Richard Adamiak se curvou, tossindo. No fundo da foto está a entrada da delicatessen. Deveríamos ter visto o sol brilhante entrando naquela bela manhã de setembro. Em vez disso, a vizinhança foi engolfada pela escuridão.
Ruth Fremson
O tempo se contrai quando me lembro, e estou de volta em um veículo de emergência, na escuridão completa, com o que parecia ser uma lixa sendo arrastada pela minha garganta. Em seguida, sou catapultado pelo Paquistão e Afeganistão, pela Segunda Intifada e pela guerra no Iraque, e depois de volta aos Estados Unidos. Assistir aos eventos que se desenrolam em torno da retirada das tropas com crescente consternação desencadeou memórias – de amigos perdidos, de esforços aparentemente fúteis – e eu me pergunto: Será que tudo foi em vão?
Ruth Fremson
Levei muito tempo naquela manhã para encontrar um caminho secreto além do perímetro da barricada policial até onde as torres caíram. Enquanto eu escalava pilhas precárias de entulho, dois bombeiros chamaram minha atenção. Eles estavam andando rapidamente e eu podia ouvir a conversa. Fiquei sabendo que eles estavam procurando um bombeiro da Ladder 21, que haviam acabado de encontrar. Eles passaram correndo por mim e eu levantei minha câmera enquanto eles contavam a ele que seu irmão, também bombeiro, era conhecido por estar dentro de uma das torres quando ela desabou e acredita-se que ela tenha morrido. Seus ombros caíram e ele foi abraçado por um momento de tristeza compartilhada. Inicialmente, desejei que os rostos dos bombeiros estivessem mais visíveis na imagem. No entanto, com o passar dos anos, passei a apreciar seu anonimato. Para mim, eles simbolizam a perda profunda que tantas pessoas experimentaram naquele dia.
Krista Niles
Fica na ponte do Brooklyn, logo depois que a segunda torre desabou quando um êxodo de sobreviventes lentamente saiu da fumaça para a luz do sol. Encontrei Joseph Sylvester, que disse que trabalhava no World Financial Center. Ele estava coberto de cinzas e sua cabeça sangrava por causa dos destroços que caíram sobre ele. Disse que procurava o pai, que trabalhava na área. Nunca esquecerei o quão calmos e quietos eles eram. Acho que todos devem ter ficado em choque – apenas silenciosamente, lentamente caminhando para um local seguro.
Andrea Mohin
Esta fotografia de Michele Defazio permanece, para mim, uma lembrança da bondade de estranhos. Penso nela todo 11 de setembro. Observei Michele caminhar sozinha em direção ao Bowery, onde uma estação de reportagem de pessoas desaparecidas havia sido instalada. Carregando seus panfletos caseiros com a fotografia de seu marido, sua tristeza e preocupação a oprimiram, e ela parou por um breve momento. Estranhos na rua também pararam para confortá-la. O momento foi fugaz. Logo depois que essa fotografia recebeu o Prêmio Pulitzer, liguei para Michele. Era importante para mim que ela soubesse que sua história era significativa para a história. Tivemos uma conversa curta e um tanto estranha, dada a estranha conexão que agora compartilhamos. Ela me disse que ainda estava tentando aceitar a perda do marido e montou um fundo de bolsa de estudos em seu nome. Nos dias que se seguiram ao ataque, saberíamos que 658 funcionários da Cantor Fitzgerald – incluindo o marido de Michele, Jason – morreram no ataque. Mais tarde, cobri o serviço fúnebre, chorando enquanto fotografava o vasto mar de pessoas que se reuniram em sua dor.
Krista Niles
Minha tarefa era um funeral em Yonkers, para um trabalhador EMS morto no ataque. A imprensa mundial também estava lá, mas depois do enterro eles empacotaram seu equipamento e foram embora. Fiquei para uma homenagem dos paramédicos que incluiu uma saudação e música de um aparelho de som. Eu filmei três fotos na chuva, no final de um rolo, quando Jay Robbins rasgou. Nunca vou esquecer como aconteceu logo quando a música começou a tocar. Para mim, foi difícil olhar para esta fotografia. Ainda parte meu coração.
George Gutierrez
O que fica comigo não é o fogo, nem o concreto cinza amassado do Pentágono, mas a sensação do ar fresco do outono e do implacável céu azul. Pedaços da estrutura do jato verde estavam sob os pés. Tive apenas alguns momentos para atirar antes que as equipes de resgate e outras pessoas dominassem a cena. Eu conhecia bem aquele espaço. Estava voltando da agência para casa todos os dias. Eu conheci duas das pessoas naquele avião. Quando os caças passaram por cima – como se fosse um tributo silencioso e raivoso -, eu sabia que a vida americana nunca mais seria a mesma.
Nas semanas seguintes ao 11 de setembro, fui designado para fotografar o rescaldo – uma paisagem em Lower Manhattan e Brooklyn que foi irrevogavelmente alterada. Permanecia um cheiro amargo de queimado no ar, e fragmentos de papel haviam sido carregados pelo vento até o Brooklyn. Enquanto dirigia, vi um caminhão de bombeiros com as janelas estouradas, não mais vermelhas, mas coberto de cinzas brancas e detritos, que havia sido rebocado de volta para o corpo de bombeiros, motor 226. Quando olhei para a minha direita, vi um momento se desenrolando, e eu silenciosamente tirei duas fotos. O tenente Matt Nelson, à esquerda, reage, enquanto Tom Casatelli, o único sobrevivente do caminhão naquele dia, abraça o filho de seu camarada caído, o tenente Bob Wallace. É um momento que ainda me assombra.
Nancy Siesel
Após os ataques terroristas, as pessoas deixaram de lado suas diferenças por um tempo. Bandeiras americanas tremulavam nas janelas da Park Avenue. Memoriais, como este na Union Square, brotaram pela cidade. Oração e vigílias à luz de velas eram realizadas regularmente. As pessoas se estenderam e apoiaram umas às outras: o país sofreu coletivamente. Vinte anos atrás, fomos separados, mas nos unimos, tentando ser a melhor versão de nós mesmos. À medida que nos separamos duas décadas depois, não posso deixar de perguntar: Quem ganhou?
Ruth Fremson
Sábado, 15 de setembro de 2001, do lado de fora da Igreja de São Francisco de Assis para o funeral de Mychal Judge – um frade franciscano, sacerdote e capelão do Corpo de Bombeiros de Nova York – que morreu em 11 de setembro enquanto administrava os últimos ritos no mundo Centro comercial. Não tive permissão para entrar para fotografar dignitários e palestrantes: Isso acabou sendo uma bênção. A igreja estava cheia, mas uma multidão se reuniu em frente ao corpo de bombeiros Engine 1 / Ladder 24 em frente à igreja, uma equipe composta em sua maioria de bombeiros, alguns em uniformes antigos. No final da homilia, o amigo do juiz e também frade Michael A. Duffy pediu a todos que se levantassem, levantassem a mão direita e dessem uma bênção a Mychal, que abençoou tantas pessoas na vida e na morte. A multidão em frente ao corpo de bombeiros levantou as mãos e repetiu a bênção que ele dera a tantos outros. E eu também fui abençoado.
Suzanne DeChillo
Discussão sobre isso post