AS MAÇÃS NUNCA CAEM
Por Liane Moriarty
Eu não conseguia enquadrar o título do novo romance de Liane Moriarty, “Maçãs nunca caem”, com a história de família que ele desenrola. Quando conhecemos os Delaneys – a pequena e corajosa Joy e seu marido, Stan, ambos ex-estrelas do tênis australiano – eles registraram quase 50 anos de um casamento apaixonado, porém complexo. A união deles parece perfeita dentro e fora da quadra – isto é, até que Joy desaparece alguns meses antes de seu 70º aniversário.
Por décadas, os Delaneys dominaram as duplas mistas e celebraram suas vitórias com demonstrações barulhentas de afeto que levantaram sobrancelhas no clube. Mas depois de vender sua academia de tênis, eles tiveram muita energia e muito pouco propósito. Enquanto Stan ferve na frente da televisão, Joy vagueia, perplexa com seus quatro filhos enormes e preocupantes, cujo fracasso em produzir um único filho a enfurece. As crianças também desapontaram Stan. Apesar de suas proezas atléticas, nenhum deles conseguiu chegar à quadra central em Wimbledon – uma tarefa difícil, se você quer saber. Os Delaneys mais velhos podem ter sido inspirados e astutos na corte, mas em casa eles cedem a lamentos grosseiros de que suas maçãs caíram tão longe.
Apesar de seu sexo ocasional alucinante – Moriarty é maravilhosamente generoso com paixão septuagenária – há algo podre no cerne deste casamento, algo relacionado com o ex-protegido de Stan, Harry Haddad – um campeão do Grand Slam em recuperação que está prestes a se libertar um livro de memórias. Harry, um rival do jovem Delaneys tanto na quadra quanto pelo afeto de seu pai, desertou da academia de seus pais aos 17 anos para treinar na Tennis Australia, partindo o coração de Stan. Ninguém, ao que parece, gosta de Harry.
Como em seu best-seller “Big Little Lies”, Moriarty alterna entre o presente e o passado, entre a busca por Joy e o período antes de seu desaparecimento, quando uma misteriosa jovem chamada Savannah apareceu na porta dos Delaneys. (Ela estava fugindo de um namorado abusivo, ou assim ela afirmava.) Empolgado com sua atenção obsessiva para eles e alheio ao seu plano de jogo, o casal mudou Savannah para sua casa. Por que seus filhos não estavam igualmente animados com a presença da garota, Stan e Joy não conseguiam entender – embora, como seus colegas australianos possam dizer, seja óbvio.
Por mais furiosos que os filhos de Delaney estivessem sobre o intruso da família, eles permanecem estranhamente indiferentes com o desaparecimento de sua mãe. “Nossa mãe é possivelmente faltando ”, um deles diz a uma garçonete que está bisbilhotando. “Perdemos temporariamente nossa mãe.” Mesmo enquanto as pistas se acumulam, o desaparecimento de Joy parece mais curioso do que urgente – um sinal de que se você está esperando o Night Stalker, não o encontrará neste subúrbio de Sydney. E embora haja de fato uma investigação sobre o desaparecimento de Joy, parece mais uma reflexão tardia do que um assunto urgente, talvez apenas uma desculpa para introduzir um pouco de diversidade étnica na forma de dois detetives. (Moriarty muitas vezes dá uma olhada de soslaio nas questões raciais enquanto analisa as distinções de classe entre os brancos com uma precisão afiada.)
Onde ela se destaca é na maneira como todos os seus personagens surgem da página tão completamente formados que eu me sentiria confortável selecionando suas roupas, pedindo suas refeições e adivinhando suas atitudes em relação aos mais novos lançamentos no Netflix. As crianças Delaney podem parecer figuras comuns – Amy, a problemática das artes; Troy, o highflier mulherengo; Brooke, a mulher de negócios motivada que não tem sorte no amor; e Logan, o irmão desleixado com um coração de ouro – mas Moriarty os cobre com experiências, erros e lutas que lhes dão dimensão.
Embora “Apples Never Fall” possa seguir o mesmo manual dos romances anteriores de Moriarty, falta-lhe as delícias desagradáveis de “Nine Perfect Strangers” e a classe fervente e a tensão sexual de “Big Little Lies”. Como sou fanático por um romance de esportes suculento, esperava que a panela de pressão do tênis competitivo esquentasse as coisas, mas Moriarty mantém o jogo fora do palco. “Apples Never Fall” é essencialmente dois romances reunidos em um – um conto inteligente de suspense doméstico e um drama familiar satisfatório em camadas, onde a tensão vem da traição da memória, o espectro da violência geracional e os efeitos de décadas de ressentimentos não ditos que se dissiparam com o tempo. O verdadeiro destaque aqui é Joy. Assim como fez com a afiada, porém crédula Frances Welty em “Nine Perfect Strangers” (uma representação tão esplêndida de um romancista quanto você encontrará na ficção contemporânea), Moriarty mais uma vez mostra sua maestria com o trabalho interior de mulheres de certa idade – sua acuidade, experiência e pensamentos feios.
Inicialmente, eu estava inclinado a subestimar Joy. É decepcionante que esta outrora feroz estrela do tênis tenha sido reduzida a uma linha de base passiva em sua própria casa, afastando o mau humor teimoso de seu marido, desviando de todos os conflitos e perdendo a confiança em suas próprias habilidades, preocupada que “seu lobo frontal estivesse atrofiando . ” Mas Moriarty prova ser sutil, astuto e um passo à frente dos céticos: a passividade de Joy é o motor latente da história, mascarando seus segredos e ressentimentos secretos. Stan também é mais do que parece. Fui muito rápido em descartá-lo como um típico ex-treinador taciturno e taciturno, olhando para os velhos tempos não tão bons com um olhar desapontado. À medida que os filhos de Delaney começam a reexaminar o casamento de seus pais, descobrimos uma profundidade nos silêncios de Stan e uma lógica dolorosa para sua distância.
Enquanto o relacionamento de Stan e Joy é revelado com precisão infalível, Moriarty tropeça com Savannah, a suposta vilã. Ela é uma psicopata confusa, às vezes uma pequena megera astuta, às vezes uma vigarista triste, às vezes uma criança ferida. Quando a verdade sobre sua conexão com os Delaneys vem à tona, parece inacreditável e malpassado. Basta dizer que ela tem um machado pequeno e irrelevante para moer.
O foco do romance começa a vagar no último terço. Enquanto Moriarty faz malabarismos com dois principais suspeitos, perdemos de vista a dinâmica familiar, que é a parte mais convincente da história. Em vez de um quinto set de roer as unhas, somos servidos em um round robin de handicap jogado no clube local, no qual um monte de pistas engraçadas e pistas falsas se fundem em uma explicação cômica do destino de Joy. Se é o mau hábito de muitos leitores modernos (eu sou um) esperar ou mesmo ansiar pela violência, Moriarty não está aqui para cumprir esse desejo, nem deveria estar. Mas depois de quase 400 páginas de cliffhangers, eu esperava por uma resolução com um pouco mais de mordida. O que Moriarty está atrás é algo totalmente diferente. Ela termina com revelações de que o amor é difícil, os erros são necessários e as grandes e pequenas traições são fatos inevitáveis da vida familiar. E, de fato, as maçãs caem longe de suas árvores, como deveriam.
Discussão sobre isso post