A romancista não consegue evitar a controvérsia – ela prevê que a família real pode desaparecer dentro de duas gerações
Uivos de indignação receberam um discurso em 2013 de Dame Hilary Mantel no qual ela descreveu
Kate Middleton como “uma boneca articulada na qual certos trapos são pendurados”.
Uivos de indignação sempre parecem saudar Mantel quando, a cada poucos anos, um de nossos maiores romancistas emerge de seu escritório. Aconteceu novamente em 2014, quando ela escreveu um conto chamado The Assassination of Margaret Thatcher, não um título diplomático.
Desta vez não é diferente. Hoje ela é acusada de odiar a Inglaterra e odiar os eleitores do Brexit depois de declarar que pretende se tornar uma cidadã irlandesa. É hora de ela devolver sua condição de dama, seus críticos estalam.
Mantel pode ser uma amante da precisão em centenas de páginas, mas ela é uma ingênua nas guerras de manchetes da nova mídia digital e seus exércitos guerrilheiros. A verdade sobre o discurso de Middleton era que Mantel sentia pena de Kate e da realeza em geral. Ela terminou com um apelo à mídia “para recuar e não ser brutos”. Agora ela vai ainda mais longe. “Tentei me manter fora do assunto Meghan porque acho que é muito cedo para ter uma opinião. E, de qualquer maneira, todos nós, comentaristas, somos parte do problema. Gostaria que todos disséssemos menos. E deixe-os ter a chance de encontrar alguma solução. “
Ninguém – nenhum jornalista, nenhum historiador – se envolveu mais profundamente com a realeza do que Mantel. Com cada personagem em sua trilogia de romances Wolf Hall sobre Henrique VIII e seu ministro-chefe, Thomas Cromwell, ela não gosta simplesmente da realeza, os ama ou tem opiniões sobre eles. Ela os habita.
Portanto, peço a ela que more no Príncipe Charles. Ela passa a habitar a Rainha também. “Estou muito consciente de que a atual rainha – e provavelmente o Príncipe de Gales também – tem um ponto de vista religioso sobre isso. Como os Tudors, eles acreditam que Deus os está observando e devem responder a Deus – não apenas como pessoas privadas, mas como monarcas. Isso é um fardo espiritual e acho que deve ser pensado por todos nós.
“Ele é um homem de pensamento muito profundo e tenho certeza de que isso inclui pensar sobre seu papel e o que ele ainda significa, mesmo que ele fosse um rei em um mundo moderno. A realeza é tão antiga e tem uma dimensão de santidade. ” Ela não é admiradora da monarquia, mas admira a devoção de Carlos e da Rainha. “Eu acho que eles fazem isso tão bem quanto qualquer um poderia, levam tão a sério quanto qualquer um poderia.”
Quanto tempo ela acha que a realeza saiu? Seu cálculo do “verso do envelope” é de duas gerações. Pobre velho Príncipe George, eu falei. Nós dois rimos. “Eu acho que é uma previsão justa, mas digamos que eu não apostaria nisso. É muito difícil entender o pensamento por trás da monarquia no mundo moderno quando as pessoas são vistas apenas como celebridades.”
Ela não acha difícil encontrar o pensamento por trás de Boris. “Acho que ele pensou que ser primeiro-ministro seria muito mais divertido do que é. E que ele se cobriria de glória. Quando alguém entra na política, deve calcular que as chances de emergir coberto de glória em vez de coberto na lama são muito pequenos … Eu sinto que seu controle sobre a realidade é um pouco escorregadio. “
Em sua recente entrevista ao La Repubblica, Mantel expressou algo próximo ao ódio pela Inglaterra, um lugar desbotado que “corre na memória do poder, mas esse recurso está se esgotando”. Ela descreveu os Brexiteers como “pessoas menores – oportunistas imaturos, insinceros e tortuosos e muitas vezes ridículos”. Isso me pareceu uma coisa ultrajante de se dizer sobre os milhões que votaram pela saída, mas agora ela recua um pouco. “Eu me referia aos políticos do Brexit; não me refiro aos eleitores. Entendo que havia um descontentamento generalizado que as pessoas sentiam com o governo. Entendo perfeitamente a insatisfação das pessoas com suas vidas. Mas eles colocaram a culpa no lugar errado.”
Pergunto se ela consegue pensar em algo que melhoraria a Grã-Bretanha. “Gostaria que as pessoas parassem de gritar e começassem a se ouvir. Acho que neste país, neste momento, seria uma mudança que poderia nos salvar. Estamos em uma posição muito ruim no que diz respeito ao discurso público.”
Ela agora está planejando se mudar para a Irlanda e, eventualmente, adquirir a cidadania irlandesa. Mais uma vez, ela disse que esta é uma resposta ao Brexit e ao estado da Inglaterra; novamente ela recua. Seu marido, Gerald McEwen, é cidadão irlandês e sua criação em Glossop foi católica, com raízes irlandesas. “Vou precisar – de acordo com as regras atuais – de três anos de residência … Não vejo isso como deixar este país. Estou tentando ver isso como um ato criativo. Sou uma pessoa que sempre se sentiu dentro trânsito. Acho que vale a pena fazer uma experiência para fechar esse ciclo e voltar. “
Eles ainda não decidiram se vão manter uma base na Inglaterra. De qualquer forma, eu sugiro, é uma mudança grande e perturbadora para um homem de 69 anos com um histórico de saúde péssimo.
Na casa dos 20 anos, Mantel ficou gravemente doente. Um psiquiatra concluiu, estranhamente, que ela era muito ambiciosa e deveria parar de escrever. Ele prescreveu antipsicóticos que tornaram as coisas piores – muito piores. Ela evitou médicos depois disso e mais tarde se autodiagnosticou com precisão. Ela tinha endometriose. Uma operação deixou-a “sem ovários, útero, pedaços de intestino, pedaços de bexiga”.
Ela diz: “Tendo a idade que tenho agora, sou um caso esgotado. Fez muitos danos ao meu corpo e isso nunca vai ser curado.”
E ela não podia ter filhos. “Quando seus amigos alcançam o estágio de avó, você também sente a perda disso. Mas é algo com que cheguei a um acordo há muito tempo. Significa apenas que você tem que encontrar um papel original para si mesma.
“As coisas que aconteceram comigo no início da minha vida me fizeram viver em um tipo muito estranho de corpo. E estou constantemente me remendando. Portanto, tenho vivido em um experimento todos esses anos, mas há apenas para que eu conduzisse o experimento … não vivi a vida que gostaria. “
Ela, pergunto sem tato, apóia a legalização do suicídio assistido? “Sim. Trabalhei em um hospital quando jovem e acumulei algum conhecimento sobre a morte, o que me leva a essa conclusão. Salvaguardas adequadas em vigor, é claro. E eu aprecio que legalmente é uma área muito complicada.”
Mas é necessário ir além das controvérsias e da doença para chegar ao ponto realmente grande: Mantel é um dos maiores escritores imaginativos de nosso tempo. Ela nunca para de se projetar na mente dos outros – de maneira mais deslumbrante em sua interpretação de Thomas Cromwell. Os historiadores dão voltas em Cromwell; ele tem sido um vilão e um herói, mas essas categorias são frívolas em comparação com a abordagem de Mantel. Ela simplesmente pergunta: “O que eu faria na posição dele?” Com essa pergunta simples, ela criou o Cromwell mais crível de todos eles.
Os romances de Wolf Hall terminaram no ano passado com The Mirror & the Light. Como os dois primeiros livros – Wolf Hall e Bring Up the Bodies – está sendo transformado em uma peça de teatro da Royal Shakespeare Company. Ela esteve envolvida com as adaptações antes, mas desta vez ela é a co-roteirista completa com Ben Miles, o ator que interpreta Cromwell.
É uma lotação esgotada. Sua execução acabou de ser estendida por oito semanas, provavelmente ajudada pelo debate enfurecido sobre seu último surgimento. Mas a verdade é que nem os ingleses nem o mundo se cansam dessa história de esplendor real e violência, de política palaciana, de traições e decapitações.
Eu sugiro que é porque os Tudors – principalmente Henrique VIII e Elizabeth I – são extremamente inteligentes. “Sim. Isso é verdade. Cada membro daquela família é talentoso. O que os une a todos são cérebros excelentes. Monarcas não são famosos por isso. Quando você vem para os hanoverianos, bem, há uma grande deterioração aí.”
E quanto ao próprio Henry? Na minha cabeça, ele é capturado com apenas duas palavras: brilhante e tirano. Mas, mais uma vez, Mantel se coloca em seu lugar e vê algo muito mais real.
“As pessoas pensam que ele é um monstro, mas ele é o nosso monstro. Num minuto você acha que o entende, no minuto seguinte ele está fora da escala. Mas estou muito consciente de que depois de 1536 ele estava com dor quase todos os dias de sua vida. É uma pena no corpo masculino decadente. Ele está perdendo a confiança em si mesmo e isso o faz atacar. “
Escrita como um romance, a história de vida de Mantel seria considerada rebuscada pelos críticos. Nascida em Glossop, sua infância foi “feliz e segura, e a plataforma de onde pulei, eu acho”. Então as coisas ficaram estranhas. Um novo homem, Jack Mantel, veio para ficar … e ficar. Sua mãe estava dormindo com Jack e seu pai. “Então, quando eu tinha 11 anos, Jack nos levou para outra cidade. Mudamos nossos nomes para Mantel. Mas não foi um novo começo, porque muitas pessoas sabiam o que tinha acontecido.”
Com McEwen, ela morou em alguns lugares inesperados – Botswana, Arábia Saudita. Eles se divorciaram em 1981 em meio a suas crises médicas. Algo mudou. Mas então algo mudou de volta e eles se casaram novamente em 1982. Eles ainda estão juntos, com casas em alguns lugares inteiramente esperados – um lugar nos arredores de Londres e Budleigh Salterton em Devon.
No decorrer de tudo isso, ela estava silenciosamente se tornando uma grande escritora. Isso ficou mais barulhento quando ela ganhou o prêmio Booker por Wolf Hall e novamente por Bring Up the Bodies. Ficou claro que ela tinha, como um autor me disse, “criado uma nova maneira de escrever”. O primeiro passo para essa nova forma foi escrever a trilogia no tempo presente. “Isso aconteceu quando me sentei para escrever o primeiro parágrafo. Foi tão cinematográfico”, explica ela. “O que eu estava vendo era Cromwell deitado no chão – bem, eu não estava vendo ele, estava atrás de seus olhos. Isso resolve as coisas em 15 segundos. Você tem o ponto de vista e o tempo tenso porque quando está acontecendo? Agora. “
Portanto, Cromwell tornou-se “ele” e “eu” porque lemos exatamente o que ele está pensando. Isso atinge um clímax sensacional nas últimas páginas da trilogia, quando encontramos o funcionamento da mente de Cromwell quando ele é decapitado. O efeito de tudo isso é criar um estilo de prosa que é contemporâneo, mas ainda faz você se sentir no século XVI.
Ela agora sentirá falta de Cromwell? “Bem, eventualmente. Estou trabalhando em um novo romance, então parte de mim já está seguindo em frente.”
Costuma-se dizer que Mantel revitalizou a ficção histórica. Ela fez muito mais do que isso. Como os grandes escritores modernistas – James Joyce, Joseph Conrad, Virginia Woolf – ela nos deu uma nova maneira de entender o passado e, portanto, o presente.
No final da trilogia há uma citação do grande poeta italiano Petrarca. “Para você, talvez, se como eu espero e desejo que você viva muito depois de mim, haverá uma era melhor. Quando a escuridão for dissipada, nossos descendentes serão capazes de voltar, para o puro esplendor do passado.”
É sobre Cromwell, mas, em uma inspeção mais próxima, também é sobre a mulher que o habitou em nosso nome.
Escrito por: Bryan Appleyard
© The Times of London
.
Discussão sobre isso post