OKLAHOMA CITY – Em uma ventosa manhã de terça-feira, o estacionamento do lado de fora de um pequeno prédio de tijolos no lado sul de Oklahoma City estava enchendo rapidamente. O primeiro a chegar, um caminhão vermelho pouco antes das 8h, era do Texas. O segundo e o terceiro também.
O prédio abriga uma das quatro clínicas de aborto de Oklahoma, e pelo menos dois terços dos pacientes agendados agora vêm do Texas. Tantos, na verdade, que está tentando contratar mais funcionários e médicos para acompanhar. O aumento é resultado de uma nova lei no Texas que proíbe o aborto após cerca de seis semanas, um estágio bem inicial da gravidez. Assim que a medida entrou em vigor neste mês, os texanos começaram a viajar para outros lugares, e Oklahoma, perto de Dallas, se tornou um destino importante.
“Tínhamos todas as linhas acesas por oito horas seguidas”, disse Jennifer Reince, que trabalha nos telefones da recepção na clínica Trust Women Oklahoma City, descrevendo a primeira semana em que a medida entrou em vigor.
Os efeitos da nova lei foram profundos: texanos com gravidez indesejada foram forçados a tomar decisões rapidamente e alguns optaram por viajar longas distâncias para abortar. À medida que as clínicas nos estados vizinhos ficam lotadas, as consultas estão sendo agendadas para datas posteriores, tornando os procedimentos mais caros. Outras mulheres estão tendo que levar a gravidez até o fim.
Marva Sadler, diretora sênior de serviços clínicos da Whole Woman’s Health, que opera quatro clínicas no Texas, disse acreditar que muitos pacientes não conseguiam cuidar dos filhos ou tirar licença do trabalho sem perder o emprego para viajar para outros estados.
“Acho que a maioria das mulheres está sendo condenada a ser pais”, disse ela.
A lei é a mais recente de uma série de sucessos do movimento antiaborto, que por anos pressionou por juízes mais conservadores e controle sobre as legislaturas estaduais. Agora, a Suprema Corte está se preparando para aceitar um caso de aborto – o primeiro a ser discutido perante o tribunal com todos os três nomeados conservadores do ex-presidente Donald J. Trump – que tem o potencial de remover a proteção federal ao aborto por completo.
No Texas, a nova lei estadual conseguiu isso com eficácia, pelo menos por enquanto.
Samerah estava grávida de apenas cinco semanas quando se deitou em uma mesa de exames em Houston para fazer um ultrassom. Era 31 de agosto, um dia antes de a lei entrar em vigor. Ela tinha ouvido falar sobre isso no noticiário e sabia que proibia o aborto após a detecção de atividade cardíaca. Mas quando o médico fez o ultrassom, não houve som, e ela foi orientada a voltar no dia seguinte para o procedimento.
Quando ela voltou e se deitou novamente em uma sala escura, olhando para um conjunto de dançarinos de papel pendurados no teto, o médico obteve um resultado diferente.
“Ele disse ‘respire fundo’ e budoom, budoom, budoom, tudo o que você ouve é uma batida do coração”, disse Samerah, de 22 anos. “Naquela mesma respiração, todas as coisas sobre as quais eu estava cruzando meus dedos acabaram de sair , e eu apenas berrei e berrei e berrei. “
Ela caminhou para o corredor, sua mente correndo, e viu outras mulheres lá também.
“Estávamos todos chorando no corredor, tipo, ‘O que vamos fazer?’”
A resposta para muitas mulheres em sua posição tem sido correr para conseguir um aborto em um estado diferente. Cerca de metade dos pacientes do Hope Medical Group for Women em Shreveport, Louisiana, são agora do Texas, cerca de um quinto antes da lei. No Little Rock Family Planning Services, em Arkansas, Texas, os pacientes representam 19 por cento do número de casos agora, em comparação com menos de 2 por cento em agosto.
Oklahoma não exige duas idas a uma clínica para fazer um aborto na maioria dos casos, por isso tem sido uma escolha comum. A Trust Women teve 11 pacientes no Texas em agosto; tem 110 até agora em setembro. Os pacientes vêm de lugares distantes como Galveston e Corpus Christi. Alguns dirigem durante a noite, a tempo de um compromisso matinal. A alta demanda do Texas fez com que a programação da clínica ficasse cheia por semanas. Na semana passada, as primeiras consultas foram para meados de outubro.
Samerah, que pediu que seu sobrenome não fosse divulgado, chegou na segunda-feira passada de Beaumont, uma cidade perto de Houston, onde mora com o companheiro e o filho de 2 anos.
A notícia de sua gravidez, disse ela, ameaçou a vida que construíram para ele.
Suas circunstâncias financeiras só recentemente se estabilizaram. Ela conseguiu um emprego de atendimento ao cliente. Seu parceiro dirigia uma van para um serviço médico. Eles se mudaram da casa de sua família para seu próprio apartamento. O filho deles tem seu próprio quarto. Ela comprou móveis novos: um seccional e uma cama.
“Esta foi a nossa primeira vez realmente comprando um colchão out-of-the-box totalmente novo, não fora do Facebook ou algo assim”, disse ela.
Ela se sentia orgulhosa por poder dar ao filho atenção, brinquedos, um lar estável, coisas que ela dizia nunca ter tido. Mas ela não podia se dar ao luxo de fazer isso por dois. “Não quero ser esse pai”, disse Samerah, cuja mãe era adolescente quando nasceu. “Não quero envolver meus filhos em algo que não posso cuidar, porque eles não merecem. Eu cresci nesse tipo de realidade. E eu sei o que isso faz com as pessoas ”.
Samerah disse que já havia feito um aborto antes, um ano após o nascimento de seu filho, por motivos semelhantes. Ela disse que marcou uma consulta para obter um DIU imediatamente após o procedimento na terça-feira.
À medida que os estados aprovam mais restrições ao aborto, cada vez mais são as mulheres pobres que devem lutar contra seus efeitos. Metade das mulheres americanas que fizeram um aborto em 2014 viveu na pobreza, o dobro da participação de 1994, quando cerca de um quarto das mulheres que fizeram aborto eram de baixa renda, de acordo com o Instituto Guttmacher, um grupo de pesquisa que apóia o direito ao aborto. As teorias sobre o motivo incluem mudanças demográficas, aumento do financiamento para abortos para mulheres de baixa renda e mulheres de alta renda tendo mais acesso a anticoncepcionais altamente eficazes.
Quanto mais as mulheres têm que esperar, mais caros seus procedimentos se tornam. O custo dos abortos na Trust Women varia de US $ 650 para os estágios iniciais a US $ 2.350 para os estágios posteriores. Assistência financeira também está disponível.
Sarah, que trabalha em uma empresa de telhados, descobriu que estava grávida de 13 semanas em 23 de agosto. Mas então a lei entrou em vigor e ela correu para encontrar uma clínica em outro estado.
“Foi uma luta para cuidar disso, especialmente porque acabei de ficar sem tempo tão rapidamente”, disse Sarah, 21, que pediu que seu sobrenome não fosse publicado para proteger sua privacidade.
Ela finalmente conseguiu o aborto na clínica de Oklahoma City em 20 de setembro. Ela teve que adiar o pagamento do carro para cobrir sua parte dos US $ 1.550. Seu parceiro, um policial, dividiu os custos e a levou de carro durante três horas de Dallas, onde eles moram.
Entenda a Lei de Aborto do Texas
Ela disse que estava sozinha há algum tempo. Sua mãe morreu em um acidente de carro quando ela tinha 9 anos, e seu pai morreu de câncer quando ela tinha 19. E embora ela se sinta muito mais estável financeiramente agora do que na adolescência – ela estava fazendo faculdade estudando justiça criminal até a pandemia do coronavírus – ela disse que não podia sustentar um bebê.
“Eu teria que colocar minha vida em espera”, disse ela. “Não sei se conseguiria voltar para a escola.”
Sarah nunca tinha engravidado antes, mas disse que sabia que sua decisão estava certa. Mesmo assim, foi difícil. Nas semanas que esperou pela consulta, ela disse que era impossível não pensar no que estava crescendo dentro dela. O ultrassom confirmando sua gravidez, que ela recebeu em um centro administrado por um grupo antiaborto, foi realizado por uma mulher que digitou ‘Oi, mamãe’ e ‘Oi, sou eu’ na tela e entregou a Sarah a impressão.
“É difícil não ter o instinto de querer formar um vínculo com isso”, disse Sarah. “E apenas ter que me lembrar todos os dias, você não pode fazer isso. Como se não fosse a hora para você. Então essa foi a parte mais difícil. ”
A Trust Women também atrai grupos anti-aborto. Um trailer operado por ativistas antiaborto que anuncia testes de gravidez e ultrassons gratuitos às vezes estaciona do outro lado da rua, no Rancho Village Food Mart.
Raymundo Marquez, 23, um caixa lá, disse que seu irmão, dono da loja, permite. Mas o Sr. Marquez tem sentimentos conflitantes. Ele acredita que o aborto é errado: quando sua namorada engravidou no colégio, eles não pensaram nisso. Mas ele disse que é difícil julgar outra pessoa por fazer isso, porque sabe que há crianças sem-teto e abandonadas.
“É triste para os dois lados”, disse ele.
Na tarde de terça-feira, um manifestante apareceu, alto em uma jaqueta florida verde e sapatilhas verdes, orando e olhando para a cabine de segurança da clínica. Lá dentro, Louis Padilla, o segurança, a observava. Ela é uma regular, e às vezes ele sai para debater com ela.
Padilla disse que era católico e republicano, mas que foi conquistado para a causa da clínica depois de trabalhar lá por um tempo. Cada mulher tem sua própria história, disse ele, e quem são os homens como ele para julgá-las? Ele corta a grama da clínica, levanta sua bandeira e às vezes conserta eletrodomésticos porque os reparadores se recusam a ir a uma clínica de aborto. Ele até comprou um drone com seu próprio dinheiro para vigiar os manifestantes do lado de fora.
A situação no Texas pode ser temporária. Uma audiência em 1º de outubro dará aos oponentes da lei outra chance de convencer um juiz a suspendê-la. Mas outras restrições estão surgindo. Em oklahoma há cinco, incluindo uma lei que exige que os provedores de aborto sejam certificados obstetras. Se entrar em vigor no dia 1º de novembro, quatro dos oito médicos licenciados para trabalhar na Trust Women não poderão mais fazê-lo.
Samerah chegou à clínica de Oklahoma com a ajuda de fundos de assistência financeira, que cobriam as passagens de avião para ela e seu filho. Seu aborto também estava coberto. Mas seu parceiro teve que pagar sua própria passagem até lá. Ele foi despedido, disse ela, quando pediu uma folga. E ela perdeu vários dias de pagamento.
Ela não acredita que as pessoas que aprovaram a lei consideraram as consequências para mulheres como ela. Essas autoridades, disse ela, vão para o trabalho com “o carro que não tem problemas para dar a partida, com um pneu que não está furado”.
Enquanto isso, ela, seu parceiro e seu filho voltarão para o Texas com um medo real de não conseguirem pagar o aluguel do mês de outubro.
“Eu tenho que ir para casa e descobrir o que fazer no próximo mês, e no próximo mês é em algumas semanas. Tipo, o que eu vou fazer, sabe? ”
Clare Toeniskoetter contribuíram com relatórios. Sheelagh McNeill contribuiu com a pesquisa.
Discussão sobre isso post