A figura do agente de modelagem deve estar lá com o advogado de danos pessoais e o lobista do tabaco, no que diz respeito às profissões de vilão de ações. Um agente de modelagem honrado e gentil já se comprometeu com a imprensa, cinema, televisão ou palco? Essas mesmas palavras estão condenadas a sugerir um desenho animado malicioso esfregando as mãos e fazendo “ah-ooga”Ruídos enquanto uma modelo mal paga se esforça para canalizar dinheiro para sua conta no banco de desenhos animados?
O livro de ensaios de Emily Ratajkowski não alterará o registro. Possui vários agentes de modelagem, nenhum deles saboroso. Um consegue que Ratajkowski compareça ao Super Bowl com um financista aleatório por $ 25.000. (Resta ao cliente inferir que as palavras “vá para” contêm certas expectativas.) Outro pausa em uma foto de Ratajkowski adolescente e diz: “Agora é esse o visual. É assim que sabemos que essa garota fica [expletive]. ” Um terceiro agente manda Ratajkowski, aos 20 anos, para um trabalho em Catskills sem dizer que é uma sessão de lingerie, ou que o fotógrafo vai mostrar a Ratajkowski fotos nuas de outra mulher, ou que vai pedir que ela também a retire roupas.
A viagem de Catskills se transforma em uma história de terror. Após ser agredida sexualmente pelo fotógrafo, Ratajkowski, sem ter para onde ir, dorme em sua casa, apenas para acordar e encontrá-lo postando uma foto dela no Instagram. Somando ferimentos aos ferimentos, o fotógrafo posteriormente publica um livro com as fotos tiradas na noite do ataque, deixando Ratajkowski “lívido e frenético” enquanto o livro se esgota, passa por reimpressões e se esgota novamente.
Esse ensaio, chamado “Buying Myself Back”, é o mais forte dos 11 coletados aqui, que são sérios, pessoais, repetitivos e míopes. “Este é um livro sobre o capitalismo”, disse Ratajkowski ao The New York Times em uma entrevista. Indiscutivelmente, o desprezível fotógrafo poderia dizer o mesmo sobre seu livro de fotos mal tiradas. Mas enquanto ele apenas demonstra o fato comum de que os homens exploram diariamente os corpos das mulheres por dinheiro (e prazer, fama e Oscars), o que Ratajkowski descreve no ensaio – que foi recebido com aplausos e reação – é a ambigüidade de explorar os seus próprios corpo.
Essa ambigüidade está presente nesses ensaios, muitas vezes de forma frustrante. Parte do problema é que a concepção de Ratajkowski de si mesma está em desacordo com a realidade que ela descreve, que é um tipo sincero, mas exasperante de dismorfia de celebridade. Avaliando sua carreira, ela conclui: “Minha posição me aproximou da riqueza e do poder e me trouxe alguma autonomia, mas não resultou em um verdadeiro empoderamento”. Apenas Ratajkowski pode determinar seu senso de autonomia. Mas riqueza e poder são quantificados mais facilmente, e parece justo insistir que Ratajkowski – com uma linha de roupas femininas em expansão, 28 milhões de seguidores no Instagram, uma parceria com a L’Oreal e um anúncio do Super Bowl em seu currículo – não está apenas em “ proximidade ”para qualquer um.
Em um ensaio intitulado “Bc Hello Halle Berry”, Ratajkowski é paga para ir de férias nas Maldivas e fica irritada quando seu marido a chama de “capitalista”. Esse comentário vem quando os dois estão recostados em cadeiras de praia, observando um pouco as pessoas. “Salientei que não éramos como os outros hóspedes deste resort”, escreve Ratajkowski. Os outros convidados, diz ela ao marido, são pessoas realmente ricas.
“Vamos lá, baby”, diz o marido. “Você também é um capitalista, admita.”
“Estou tentando ter sucesso em um sistema capitalista”, responde Ratajkowski. “Mas isso não significa que eu gostar o jogo.” Isso é amplamente identificável; Tenho certeza de que a maioria das pessoas que não são Jeff Bezos se sente descontente com sua posição na economia americana de 2021. Mas apenas estar ciente de que você está fazendo algo que considera moralmente instável não constitui resistência ou absolvição. Neste caso, a parte moralmente instável centra-se no instinto de Ratajkowski de que as mulheres são prejudicadas pelo abismo entre elas e os indivíduos filtrados, ajustados, geneticamente ou Photoshopically dotados mostrados a elas em anúncios, o que implica que apenas o produto X pode ajudar a estreitar esse abismo. Pouco antes da conversa na praia, Ratajkowski posta uma foto sua no Instagram para promover um biquíni de sua empresa. No café da manhã, ela conta os gostos para o marido: “Quinhentos mil em uma hora. Nada mal.” O título do ensaio deriva de uma citação atribuída a Halle Berry: “Minha aparência não me poupou de nenhum sofrimento”. Aposto que milhões de pessoas pouco atraentes discordariam.
Há momentos de autorrevelação corajosa em “Meu corpo” e passagens que me fazem rir, como a descrição de uma foto gigante de modelos da Victoria’s Secret “arqueando as costas e levando o dedo indicador à boca como se estivesse flertando comigo para shush. ” (Você conhece a pose.) Ela presta um serviço público ao extrair o tratamento para o vídeo “Linhas borradas” de Robin Thicke, que pode ser o PDF mais embaraçoso da história do entretenimento. (Um tratamento é um tom que delineia o tom projetado e o conteúdo do vídeo finalizado.) Percorrendo-o, Ratajkowski vê frases como “TRUE PIMP SWAG” e “NAKED GIRLS XXX” e “ISSO ESTÁ LONGE DE MASOGYNIST”. [sic] Ela recusa o emprego, mas reconsidera depois de se encontrar com o diretor – uma mulher, para surpresa de Ratajkowski – e negociar o aumento da taxa.
Esse vídeo é o que lançou Ratajkowski à fama em 2013. Com suas hashtags na tela e imagens de Thicke murmurando “Eu sei que você quer” no ouvido de uma modelo, o vídeo agora parece tão datado que pode muito bem ser um daguerreótipo da Guerra Civil. Ratajkowski é engraçada e charmosa, dançando de maneira boba e revirando os olhos com a idiotice que se desenrola ao seu redor. Mas ainda é um vídeo que mostra três mulheres seminuas (as modelos) saltitando entre três homens vestidos (os artistas), demonstrando uma visão – a visão do diretor? A visão de Robin Thicke? Ambos, talvez? – que a nudez é precisamente a “habilidade” que essas mulheres trazem para a mesa.
O ensaio sobre “Linhas borradas” é o que mais claramente capta a perplexidade da posição de Ratajkowski. Ela é atenciosa e cética, e foi tratada de forma miserável ao longo de sua carreira; ela luta intensamente com seu senso de vitimização nas mãos daqueles que usariam seu corpo para vender seus produtos. Parece estranho, então, que seu empoderamento chegue na forma de fazer exatamente isso, embora em seus próprios termos e com seus próprios produtos. É indiscutivelmente melhor que Ratajkowski, em vez de algum idiota excitado, receba os lucros de sua imagem – mas uma distribuição mais justa de dinheiro realmente faz diferença para as jovens que navegam pelo Instagram, absorvendo rapidamente novos motivos para se desprezar? Essa, parece-me, é a questão moral insolúvel no cerne deste livro.
Em um ensaio posterior, “Transações”, Ratajkowski repete a metáfora das Maldivas. Contemplando outras modelos e atrizes que ela conheceu, Ratajkowski escreve: “Não havia como evitar o jogo completamente: todos nós tínhamos que ganhar dinheiro de uma forma ou de outra”. E, no entanto, não existe um binário que consiste, de um lado, “Ganhe dinheiro de uma maneira específica e sinta-se em conflito com isso” e, do outro lado, “Não ganhe dinheiro nenhum e se sinta virtuoso”. Enquadrá-lo nesses termos cria a falsa impressão de que, no final, não há escolha – um ato de autoexoneração e, mais precisamente, de desempoderamento.
Discussão sobre isso post