Há um objeto na retrospectiva do Museu de Arte Moderna da polímata suíça Sophie Taeuber-Arp que é tão cobiçado que eu queria espremê-lo.
Ele data de 1922 e tem a forma de triângulos que se encaixam em um padrão allover de azul e rosa, marrom e verde-oliva. Interrompendo essas formas abstratas estão cinco pássaros vermelhos, achatados e simplificados em ícones de uma nova era. Suas asas são jazzisticamente desalinhadas. Suas napes são enfeitadas com plumagem triangular tão consistente quanto os dentes de um pente.
Esta não é uma pintura. É uma almofada: algo bonito e prático, algo novo para os olhos mas adequado para a cabeça.
Arte moderna no seu sofá! Abrindo após um ano de atraso devido à pandemia, “Sophie Taeuber-Arp: Living Abstraction” oferece uma visão de um artista que não poderia ter se importado menos com as distinções entre a arte em sua parede, na sua sala, no palco ou nas suas costas. Livre e cheio de cores, o show coloca Taeuber-Arp em seu lugar de direito como um motor principal entre os dadaístas de Zurique durante a guerra. Mistura suas aquarelas abstratas e esculturas de madeira pintadas com colares, marionetes, bolsas de contas, vitrais. Ela poderia fazer tudo e foi subestimada por décadas por causa disso.
Seu apetite por multimídia a torna o objeto ideal para uma explosão na casa expandida do MoMA, onde curadores agora misturam pintura, fotografia, design e até mesmo cinema em apresentações únicas. O show, requintado embora desequilibrado, chegou aqui do Museu de Arte da Basileia e Tate Modern em Londres. Com certeza é grande, com mais de 300 objetos emprestados de 50 coleções. Talvez até muito grande? Existem alguns longueurs em suas galerias posteriores, repletos de dezenas de pinturas e relevos abstratos posteriores: tantos círculos dançantes, tantas linhas de boogie.
Ele também está estranhamente desanimado com as fontes de sua arte, notadamente suas dívidas claras com os têxteis nativos americanos e a escultura africana: influências compartilhadas por muitos dos anárquicos violadores das regras do Dada, que mergulham suas cores e padrões em um diálogo com o colonialismo e a etnografia. Há muito o que imaginar aqui, e eu aposto que “Living Abstraction” gerará muitos Sophie Stans mais jovens. Mas poderia ter funcionado com um pouco mais de determinação nessa pontuação?
Ela nunca foi uma figura obscura, exatamente. Ela frequentava regularmente o Cabaret Voltaire, dançando e bebendo ao lado de Tristan Tzara, Hugo Ball e seu futuro marido, o artista e poeta Jean (Hans) Arp. O rosto dela costumava ser na nota de 50 francos na Suíça, usando um chapéu cloche que a fazia parecer estranhamente com um de seus próprios Dada Heads simétricos e transformados em madeira. (Ela foi extinta na década passada, substituída nos anos 50 por alguns Alpes e um dente-de-leão.)
Ela nem é nova no MoMA: Taeuber-Arp teve uma retrospectiva menor aqui em 1981, e foi destaque na exposição Dada de 2006 do museu e na mostra de 2012 “Inventing Abstraction”. Muitas vezes, porém, ela foi relegada para as ligas menores da história da arte, não apenas por causa de seu sexo (e seu marido famoso). Por um longo período do século 20, especialmente em Nova York, críticos e curadores sustentaram que uma obra de arte teve mais sucesso quando manifestou plenamente sua “especificidade do meio”, como afirmava o crítico Clement Greenberg.
Qualquer sugestão de que uma tela abstrata compartilhava o DNA com os têxteis, o design de móveis ou as “artes menores” era, portanto, um anátema. O maior insulto que você poderia fazer a um pintor abstrato era que sua arte – uso o pronome deliberadamente – era “decorativa”. Como uma pintura poderia expressar nossos ideais mais elevados se também poderia fornecer o padrão para uma bolsa de senhora?
Mas havia toda uma outra vertente do modernismo, onde as mulheres eram muito mais bem representadas, que misturado pintura e escultura com as artes decorativas. Aqueles triângulos obtusos que ela teceu para aquele travesseiro imprescindível aparecem também em tenros guaches no papel, travando em paralelogramos cinza e salmão como os dentes de um zíper. Uma bela pintura que sincopou retângulos de preto, vermelho e azul-petróleo está pendurada aqui ao lado de uma trama maior com o mesmo arranjo geométrico. A pintura obedece à grade em ângulo reto da urdidura e trama do tear. No entanto, a pintura não é apenas uma preparação para a tapeçaria, nem a tapeçaria é apenas uma tradução da pintura.
O que Taeuber-Arp viu foi que as formas abstratas podem servir como elementos co-iguais em um único sistema criativo. Eles podem ser modulares e mudar de forma; os formulários podem migrar à vontade. Murais de teto que ela projetou para o Centro cultural Aubette em Estrasburgo têm a mesma estrutura de grade que seus tecidos, que ecoam as grades das pinturas.
E para ela esse compromisso cross-media tinha uma dimensão ética e espiritual. “Em nossos tempos complicados”, Taeuber-Arp escreveu em 1922, “por que conceber ornamentos e combinações de cores quando há tantas coisas mais práticas e especialmente mais necessárias para fazer?” Para ela, a resposta não estava fora, mas dentro, em um “desejo profundo e primordial de tornar as coisas que possuímos mais bonitas.”
Taeuber-Arp adotou essa abordagem totalmente midiática desde a adolescência, quando deixou a Suíça para estudar em uma das escolas de arte mais progressistas da Europa: a Debschitz School em Munique, onde um corpo discente, em sua maioria, aprendeu bem e se aplicou artes juntos. Retornando a Zurique em 1914, ela abriu uma empresa de artesanato, começou a lecionar e também se matriculou em cursos de dança com Rudolf von Laban.
Ela voltou para a Suíça para escapar da guerra, e logo um bando de estrangeiros fez o mesmo. Enquanto a Primeira Guerra Mundial pulverizava todas as últimas reivindicações europeias à civilização, esses artistas expatriados transformaram Zurique em uma câmara de compressão da insanidade ocidental, batizada com o nome absurdo de Dada. Taeuber-Arp, o único membro suíço de Dada, lançou-se em suas acusações satíricas, sobretudo através dos objetos mais deliciosos aqui: marionetes de membros soltos e reduzidos de uma peça paródica, “King Stag,” na forma de cortesãos e guardas do palácio, papagaios e veados, e reis do inconsciente chamados Freudanalyticus e Dr. Complexo de Édipo.
As marionetes são relíquias maravilhosas das diversões dadá. São também esculturas, evidentemente inspiradas nas formas geométricas estilizadas da estatuária centro-africana – assim como as cabeças Dada arredondadas, seus autorretratos substitutos, que aparecem como máscaras congolesas ou gabonesas giradas em torno de um eixo central. Não há uma palavra em nenhum texto de parede aqui sobre a África ou a América Indígena (assim como a arte popular suíça, outra influência); a partir do título, o MoMA se concentra na abstração acima de tudo. No entanto, conforme eu seguia em frente, a indiferença do programa por suas influências transculturais começou a parecer mais uma conspiração do silêncio do que uma escolha de ênfase.
Apenas uma fotografia sobreviveu de Taeuber-Arp dançando, usando uma máscara geométrica em uma das muitas noites selvagens Dada onde os europeus cantavam em línguas africanas falsas e executavam danças tribais falsas. Os curadores chamam a máscara de “inspiração cubista” e enterram a foto em um cartão de dez centímetros pendurado abaixo do nível dos olhos.
Os colares ornamentados de Taeuber-Arp lembram fortemente o trabalho de contas Zulu; os tecidos com franjas compartilham os esquemas de cores e padrões geométricos com os do sudoeste dos Estados Unidos; tudo isso passa sem aviso prévio. O silêncio fica mais estranho quando você considera que Walburga Krupp, um dos curadores da mostra atual do MoMA, examinou a paixão de Taeuber-Arp por têxteis nativos americanos no catálogo de “Dada Africa, ”Uma exposição rigorosa de arte dadá e não ocidental vista em Zurique, Berlim e Paris em 2016-17. (Os outros curadores aqui são Anne Umland do MoMA, Eva Reifert da Basel e Natalia Sidlina da Tate.)
Na verdade, alguns dos trabalhos mais conhecidos de Taeuber-Arp antes desta exposição eram trajes cujos padrões geométricos ela modelou a partir de bonecas Hopi katsina – aquelas que Carl Jung, seu colega suíço, comprado em uma viagem ao Novo México. Os figurinos aparecem na cobertura do catálogo “Dada Africa”; um estava em exibição apenas neste verão em “Mulheres em abstração, ”No Centre Pompidou. Mas eles não estão aqui em Nova York, nem na publicação do MoMA. Só o leitor mais atento encontrará, enterrado em notas de rodapé, a revelação de que as vestimentas “foram omitidas desta publicação em respeito aos povos hopi e pueblo”.
Perdoe-me, eu realmente não gosto de clichês da cultura de cancelamento, mas estamos em sério problema se nosso principal museu de arte moderna e contemporânea achar que é necessário esconder as inspirações coloniais da arte europeia de seus visitantes – ou, pior, achar que seus visitantes não são sofisticados o suficiente para reconhecê-los. (As imagens já foram amplamente publicadas; os amantes da arte Hopi também têm o Google.) Umland, curadora do MoMA, disse-me que os tecidos pseudo-Hopi “não eram essenciais para a tese da exposição”, embora admitisse que “o razão importante declarada no catálogo ”pesou na decisão deles também.
Eu me pergunto. O impulso abstrato que Taeuber-Arp trouxe para sua arte e vida não era apenas sobre cor e linha. Seu “desejo profundo e primordial” passou direto pela antropologia colonial e etnografia. Em vez de silenciar isso ou ficar em julgamento, por que não analisá-lo, historicamente, com todas as ferramentas intelectuais que esses europeus não tinham e vozes que não podiam ouvir? Quase 40 anos depois de sua notória exposição sobre arte “primitiva” e sua influência modernista, o MoMA realmente não propôs uma abordagem melhor para este período do que ocultação?
Do jeito que está esta mostra é quase bonita demais, e em seus trechos posteriores encontramos hectares de abstrações refinadas que o artista pintou na França na década de 1930, saturadas com círculos flutuantes, retângulos, rabiscos e meias-luas. Quando a guerra veio pela segunda vez e as telas se tornaram mais difíceis de conseguir, ela fez desenhos menores, mas não menos ambiciosos, onde rabiscos laterais se confrontam com ângulos de arestas sólidas. De volta à Suíça em 1943, ela passou a noite na casa de seu amigo Max Bill; ela acendeu o fogo no quarto de hóspedes, sem notar que a chaminé do fogão estava fechada, e nunca mais acordou. Ela tinha 53 anos.
A densidade de cruzes e curvas tem um objetivo claro. Eles estão aqui em vigor para estabelecer o artista como um modernista de primeira importância – um modernista do calibre do MoMA. Neste “Living Abstraction” é um sucesso total, e Sophie Taeuber-Arp parece quase um paradigma autocontido da recente reinvenção deste museu: uma artista que poderia transformar a abstração em uma alta vocação, tanto nas artes plásticas quanto nas aplicadas. Ela também tem seu lugar em um museu mais global, onde fotos e pessoas passam por encontros intermináveis e nenhuma abstração é pura.
Sophie Taeuber-Arp: abstração viva
Até 12 de março no Museu de Arte Moderna, 11 West 53 Street, Manhattan; 212-708-9400, moma.org.
Discussão sobre isso post