Mas não se trata do sim / não da existência de uma criança; é sobre que tipo de vida a criança terá e que tipo de vida a família terá junta. Faço este trabalho porque, à luz de quem são meus filhos e do quanto os amo profundamente, entendo e celebro a importância de querer dar a seus filhos o melhor pai que eles poderiam ter. Quando ajudo alguém a fazer um aborto, ou mesmo ajudo alguém a pensar sobre o aborto de uma nova maneira, estou voltando, escolhendo um futuro alternativo e afirmando o valor desse conceito em si: faz diferença esperar, crescer, amadurecer, decidir.
Fiz dois abortos depois que meus filhos nasceram e não me arrependo desses abortos nem penso em quem teriam sido essas pessoas. Também percebo que, se tivesse continuado com aquelas gravidezes, teria amado essas pessoas. Mas minha vida teria sido mais difícil e eu teria perdido mais de mim mesmo, porque as pessoas não têm resiliência ilimitada. Se eu imaginar o contrafactual, posso dizer que tenho relacionamentos fortes e amorosos com meus dois filhos agora, em grande parte porque não tive esses outros filhos.
Claro que agonizei sobre publicar este ensaio, porque não quero machucar meu filho. Mas eu o escrevi porque quero chegar à falsidade dessa mesma correlação: foi traumático para mim ser mãe quando o fiz, e quero ser capaz de reconhecer isso abertamente, sem que esse reconhecimento opere como uma espécie de feitiço na vida do meu filho. Nossas estruturas redutivas e lineares em torno do aborto, e nosso próprio entendimento do que ele é, forçam uma escolha de soma zero entre a ideia de que é difícil ser pai se você não quiser e a ideia de que um filho é um bem absoluto . Insistimos que, se um filho é um bem absoluto, tornar-se pai também deve ser, por inferência retroativa, sempre e apenas um bem absoluto. Quero relatar do outro lado uma decisão que muitas pessoas tomam e dizem: Sim, pode ser verdade que você amará a criança se não fizer o aborto. Também é verdade que tudo o que você pensou que seria tão difícil sobre ter aquele filho, tudo o que fez você pensar em não ter um filho naquela época da vida, pode ser exatamente tão difícil quanto você pensou que seria. Tão indesejável, tão desafiador, tão doloroso quanto você temia.
Tem sido tão difícil decidir dizer essas coisas, mas tenho que defender meu eu de 19 anos. Não abortei a gravidez que não planejei, mas tive que abortar a vida que imaginei para mim. Custou-me muito levar uma gravidez indesejada a termo, ter o bebê, viver uma vida diferente. Tudo o que consegui fazer foi tentar garantir que paguei mais do que meu filho pagou, mas ele merecia mais do que isso.
Há um poema espetacular em “Gritos do Espírito” que tenho certeza de que tinha medo quando tinha 19 anos. Se eu o lesse em minha preparação para aquela aula, teria virado a página rapidamente. É o mais belo, mais inflexível e mais verdadeiro de Gwendolyn Brooks “a mãe”:
Os abortos não vão deixar você esquecer.
Você se lembra dos filhos que você teve e não teve,
As pequenas polpas úmidas com pouco ou nenhum cabelo,
Os cantores e trabalhadores que nunca tocaram no ar.
Você nunca vai negligenciar ou bater
Eles, ou silenciar ou comprar com um doce.
Você nunca vai acabar com o polegar chupador
Ou fuja dos fantasmas que vierem.
Você nunca vai deixá-los, controlando seu suspiro delicioso,
Volte para um lanche deles, com olhos de mãe devoradores.
Se eu pudesse voltar para o meu eu jovem, estar com ela naquele banheiro no Edifício de Estudos Bíblicos, não seria como se eu fosse dizer a ela para fazer um aborto. Eu nunca daria meu filho de volta, por nada, mas certamente daria a ele uma mãe diferente. A jovem ali parada não estava pronta para ser mãe e não queria ser mãe. Não há muito que eu possa oferecer a ela. Eu não daria a ela a versão dura – Sinto muito, você pensou que poderia viver a vida que queria, qualquer que seja a vida que você imaginou? Não é isso que a vida é – mas o que eu poderia dizer a ela em vez disso?
Sim, seu filho está chegando, e ter um bebê agora vai acabar com sua vida. O fim da sua vida também a devolverá, de muitas maneiras, mas você não vai entender isso por 20 anos. Você não receberá a orientação e o apoio de que precisa agora, mas quando seus filhos chegarem a essa idade, enfrentando o início da vida adulta, eles confiarão em você e ouvirão você, então talvez eles nunca tenham que sentir essa dor . Esta é a sua vida e estas são as palavras de uma mulher.
Merritt Tierce é um escritor do Texas e autor do romance “Love Me Back”. Ela escreveu as duas últimas temporadas de “Orange Is the New Black” e recebeu o prêmio Whiting de 2019 na ficção.
Mas não se trata do sim / não da existência de uma criança; é sobre que tipo de vida a criança terá e que tipo de vida a família terá junta. Faço este trabalho porque, à luz de quem são meus filhos e do quanto os amo profundamente, entendo e celebro a importância de querer dar a seus filhos o melhor pai que eles poderiam ter. Quando ajudo alguém a fazer um aborto, ou mesmo ajudo alguém a pensar sobre o aborto de uma nova maneira, estou voltando, escolhendo um futuro alternativo e afirmando o valor desse conceito em si: faz diferença esperar, crescer, amadurecer, decidir.
Fiz dois abortos depois que meus filhos nasceram e não me arrependo desses abortos nem penso em quem teriam sido essas pessoas. Também percebo que, se tivesse continuado com aquelas gravidezes, teria amado essas pessoas. Mas minha vida teria sido mais difícil e eu teria perdido mais de mim mesmo, porque as pessoas não têm resiliência ilimitada. Se eu imaginar o contrafactual, posso dizer que tenho relacionamentos fortes e amorosos com meus dois filhos agora, em grande parte porque não tive esses outros filhos.
Claro que agonizei sobre publicar este ensaio, porque não quero machucar meu filho. Mas eu o escrevi porque quero chegar à falsidade dessa mesma correlação: foi traumático para mim ser mãe quando o fiz, e quero ser capaz de reconhecer isso abertamente, sem que esse reconhecimento opere como uma espécie de feitiço na vida do meu filho. Nossas estruturas redutivas e lineares em torno do aborto, e nosso próprio entendimento do que ele é, forçam uma escolha de soma zero entre a ideia de que é difícil ser pai se você não quiser e a ideia de que um filho é um bem absoluto . Insistimos que, se um filho é um bem absoluto, tornar-se pai também deve ser, por inferência retroativa, sempre e apenas um bem absoluto. Quero relatar do outro lado uma decisão que muitas pessoas tomam e dizem: Sim, pode ser verdade que você amará a criança se não fizer o aborto. Também é verdade que tudo o que você pensou que seria tão difícil sobre ter aquele filho, tudo o que fez você pensar em não ter um filho naquela época da vida, pode ser exatamente tão difícil quanto você pensou que seria. Tão indesejável, tão desafiador, tão doloroso quanto você temia.
Tem sido tão difícil decidir dizer essas coisas, mas tenho que defender meu eu de 19 anos. Não abortei a gravidez que não planejei, mas tive que abortar a vida que imaginei para mim. Custou-me muito levar uma gravidez indesejada a termo, ter o bebê, viver uma vida diferente. Tudo o que consegui fazer foi tentar garantir que paguei mais do que meu filho pagou, mas ele merecia mais do que isso.
Há um poema espetacular em “Gritos do Espírito” que tenho certeza de que tinha medo quando tinha 19 anos. Se eu o lesse em minha preparação para aquela aula, teria virado a página rapidamente. É o mais belo, mais inflexível e mais verdadeiro de Gwendolyn Brooks “a mãe”:
Os abortos não vão deixar você esquecer.
Você se lembra dos filhos que você teve e não teve,
As pequenas polpas úmidas com pouco ou nenhum cabelo,
Os cantores e trabalhadores que nunca tocaram no ar.
Você nunca vai negligenciar ou bater
Eles, ou silenciar ou comprar com um doce.
Você nunca vai acabar com o polegar chupador
Ou fuja dos fantasmas que vierem.
Você nunca vai deixá-los, controlando seu suspiro delicioso,
Volte para um lanche deles, com olhos de mãe devoradores.
Se eu pudesse voltar para o meu eu jovem, estar com ela naquele banheiro no Edifício de Estudos Bíblicos, não seria como se eu fosse dizer a ela para fazer um aborto. Eu nunca daria meu filho de volta, por nada, mas certamente daria a ele uma mãe diferente. A jovem ali parada não estava pronta para ser mãe e não queria ser mãe. Não há muito que eu possa oferecer a ela. Eu não daria a ela a versão dura – Sinto muito, você pensou que poderia viver a vida que queria, qualquer que seja a vida que você imaginou? Não é isso que a vida é – mas o que eu poderia dizer a ela em vez disso?
Sim, seu filho está chegando, e ter um bebê agora vai acabar com sua vida. O fim da sua vida também a devolverá, de muitas maneiras, mas você não vai entender isso por 20 anos. Você não receberá a orientação e o apoio de que precisa agora, mas quando seus filhos chegarem a essa idade, enfrentando o início da vida adulta, eles confiarão em você e ouvirão você, então talvez eles nunca tenham que sentir essa dor . Esta é a sua vida e estas são as palavras de uma mulher.
Merritt Tierce é um escritor do Texas e autor do romance “Love Me Back”. Ela escreveu as duas últimas temporadas de “Orange Is the New Black” e recebeu o prêmio Whiting de 2019 na ficção.
Discussão sobre isso post