“Christmas on Death Row” quebrou a seqüência. Começando com “The Chronic” do Dr. Dre em 1992, todos os álbuns lançados pela Death Row Records foram pelo menos platina, mas o álbum de férias da gravadora de gangster rap não foi exatamente um grande sucesso. O LP – apresentando faixas de rap com Snoop Dogg, OFTB e Tha Dogg Pound cercado por favoritos sazonais interpretados por artistas que cantaram os refrões nos lançamentos de hip-hop do Death Row – nem chegou ao ouro quando foi lançado em 1996.
Embora o LP não tenha sido um sucesso, não deve ser reduzido a uma novidade. “Christmas on Death Row” tem mais coisas acontecendo do que o título sugere – e a história de sua criação revela muito sobre um capítulo crucial na história de uma das gravadoras mais célebres do hip-hop.
Mas primeiro: como esse disco foi feito?
Músicas de rap sobre as férias já haviam sido lançadas antes. “Christmas Rappin ‘” de Kurtis Blow foi o primeiro disco de hip-hop de uma grande gravadora quando Mercury o lançou em 1979, e “Xmas Rap” dos Três Traidores, “Cold Chillin ‘Christmas” do Juice Crew e a pedra de toque do Run-DMC “Natal em Hollis” seguido. O álbum completo “A LaFace Family Christmas” chegou em 1993 com o primeiro single do Outkast, “Player’s Ball”. “West Coast Bad Boyz: High fo Xmas”, uma compilação do selo No Limit de Master P, veio no ano seguinte. Death Row, com sua mística construída em brigas e associações de gangues, era diferente, mas um lançamento no feriado provavelmente parecia uma aposta segura.
Daz Dillinger, metade da dupla Tha Dogg Pound (com Kurupt), assume o crédito pela ideia. “Eu vi que outros estavam lançando álbuns de Natal e pensei que deveríamos também”, disse ele em uma entrevista.
O cantor Daniel Steward, que grava como Danny Boy, lembrou-se do entusiasmo do executivo-chefe do Death Row, Suge Knight, com a ideia, e disse que os dois haviam discutido o assunto mais de uma vez “quando estavam no carro”. Knight está atualmente na prisão e não respondeu aos pedidos de entrevista.
Tha Dogg Pound editou sua faixa no final de 1995 e deu o tom para o álbum. “I Wish” não pede presentes, mas volta e volta para a realização “Eu gostaria de ter amor.”
“A principal coisa que desejávamos no Natal era o amor, e isso é o que recebemos de nossas mães e é isso que recebemos de nossos pais”, disse Kurupt em uma entrevista. Em sua mente, a música e o álbum representavam algo valioso para uma gravadora conhecida por contos elaborados de drogas e violência: “Está mostrando às pessoas que somos humanos. Nós temos corações. Temos famílias. Aquele álbum de Natal nos deu a oportunidade de mostrar a eles um lado diferente do nosso. ”
A ideia de ter uma canção de Natal criada por eles se juntando àqueles que ele amava quando criança, como “Boas festas para você” dos Whispers e “This Christmas” de Donny Hathaway, encheu Kurupt de orgulho. “Esses são discos clássicos, clássicos com os quais crescemos”, disse ele. “Eu olhei para ele como, ‘Nós estrelas agora. Fizemos um álbum de Natal, primo. ‘”
(Snoop Dogg escolheu um caminho alternativo para “Papai Noel vai direto para o gueto”, em que ele conta alguns dos 12 dias de Natal e como se intoxica com cada um deles.)
As gravações continuaram ao longo de 1996, mesmo depois que uma das maiores estrelas da gravadora, Tupac Shakur, foi filmada em Las Vegas em setembro. Knight agendou sessões adicionais nas Bahamas após a morte de Shakur. “Suge queria ir embora”, disse Danny Boy.
Kevyn Lewis, filho do pianista de jazz Ramsey Lewis e produtor do álbum, reuniu uma banda e voou para o Compass Point Studios para gravar outras faixas, incluindo Danny Boy cantando versões de “The Christmas Song”, de Nat King Cole, e “This Christmas” de Hathaway ”E uma melodia original,“ Peaceful Christmas ”, que ele escreveu com Lewis. A música refletia seu humor no momento em que ele cantava: “Parece que é a alegria que sinto falta / Papai Noel não me conhece mais”.
“Aquilo estava realmente contando a história do que estávamos passando naquela época”, disse Danny Boy.
Como um todo, o álbum veio junto como uma versão hip-hop do Natal em Compton – parte humor negro, parte melodrama – pontuado por canções tradicionais da temporada (“Silver Bells” cantada por Michel’le; “Christmas in the Ghetto” realizada pela OFTB). Sua estrutura de mistura de gêneros, e vai além do rap, fornece alguns insights sobre o que o Death Row poderia ter sido se tanta coisa não tivesse mudado para a gravadora no ano em que foi lançado.
Os críticos costumam apontar as versões R&B dos favoritos do feriado como preenchimento, mas essas canções revelam um lado menos ouvido do Death Row. Suge Knight disse que queria que o selo fosse a “Motown dos anos 90” e, em 1996, Dr. Dre disse à Vibe que a gravadora se ramificaria em rock, reggae e jazz. A trilha sonora do filme “Above the Rim” de 1994 sugeria um possível futuro diferente para o Death Row. “Regulate” de Warren G e Nate Dogg foi o primeiro single, mas atos de R&B incluindo SWV, H-Town, Sweet Sable e 2nd II None dominaram o álbum.
“O corredor da morte era muito versátil”, disse John Payne, conhecido como JP, em uma entrevista. Payne fez parte da equipe fundadora do Death Row em 1991, e ele acredita que o selo se tornou “unidimensional” ao se concentrar no hip-hop em detrimento do outro talento que assinou. “Havia muita coisa acontecendo que as pessoas nunca perceberam”, disse ele. “Olhe o que está no cofre. Existe gospel, existe R&B, existe todo tipo de coisa. ”
Em 1996, a morte de Shakur não foi o único golpe que abalou o Death Row. Dr. Dre, o rapper e produtor responsável por sucessos de bilheteria como “Doggystyle” de Snoop Dogg e seu próprio show “The Chronic”, deixou a gravadora em março depois de entrar em conflito com Knight sobre contratos e questões pessoais. Em outubro, Knight foi para a prisão por uma violação de liberdade condicional ligada a uma altercação com um rival em Las Vegas.
Quando “Christmas on Death Row” chegou em 3 de dezembro, a gravadora estava um caos. Faltavam apenas três semanas para o álbum ser vendido antes do feriado, e a equipe da gravadora, de luto por Shakur, não estava em posição de promovê-lo.
“Ficamos perturbados”, disse Kurupt. “Todo mundo estava com raiva e magoado.”
Com Knight preso, o chefe de segurança da gravadora, Reggie Wright Jr., assumiu as operações, apesar de ter pouca experiência em negócios. Enquanto Knight mantinha uma agenda de lançamentos esparsa, Wright lançou três álbuns somente em novembro de 1996: “The Don Killuminati: The 7 Day Theory” de Makaveli (mais conhecido como Shakur), “The Doggfather” de Snoop Doggy Dogg e “Death Row Greatest Hits . ” Quando “Christmas on Death Row” foi lançado uma semana depois, teve que competir com os maiores artistas da gravadora pelos dólares dos fãs.
Bill Adler, ex-executivo da Def Jam, autor e arquivista de hip-hop, disse que considerações de negócios não foram a única razão pela qual o álbum falhou. “Este álbum não foi produzido pelo Dr. Dre, e isso faz toda a diferença”, disse ele. Sem a assinatura G-funk do produtor, não soava como Death Row.
O escritor Dan Charnas, autor de “The Big Payback: The History of the Business of Hip-Hop”, concordou que a perda de Dr. Dre foi um revés devastador para a gravadora porque sua credibilidade musical e perspicácia para fazer sucessos proporcionaram um equilíbrio para Knight. “Ele era um executivo de entretenimento que gostava de parecer e se divertir muito”, disse Charnas sobre Knight. “Parecer duro e assustador era uma grande parte da mística do Death Row. Essa maneira de fazer negócios tende a implodir sobre si mesma, eventualmente. ”
Em muitos aspectos, a chegada de “Christmas on Death Row” coincidiu com o início dos capítulos finais da gravadora.
“Não, Suge, não, Dr. Dre. Essa é a chave do jogo ”, disse Kurupt. “Tupac foi a cereja do bolo. Estava tudo acabado. ”
O corredor da morte não acabou em 1996; mancou até 2006, quando ele e Knight Apresentou falência. Depois disso, os direitos da gravadora e seu catálogo passaram por várias mãos corporativas para o grupo de gravadoras MNRK, que agora está comemorando o 30º aniversário do Death Row, focando em espaços digitais que não existiam durante o apogeu da gravadora.
A conta do Death Row no Instagram convida os visitantes a contar as histórias de quando ouviram músicas importantes pela primeira vez ou compartilhar as faixas que usariam para iniciar listas de reprodução temáticas. Ele também posta fotos antigas de Shakur, as estrelas mais carismáticas de Snoop e Death Row. Ausentes do feed estão as fotos de Knight, que deu ao Death Row sua “mística imparável, invencível e diabólica”, disse Charnas. (Em 2018, Knight se confessou culpado de homicídio culposo, por um atropelamento em 2015 após uma disputa relacionada ao filme “Straight Outta Compton”, e foi condenado a 28 anos.)
Essa é a tensão que “Christmas on Death Row” lutou para superar na época, e isso torna o álbum fascinante agora. “Essa roupa muito, muito assustadora se aplicou a esse fenômeno da cultura pop, a música de Natal, que é incrível”, disse Charnas. “É um milagre de Natal!”
Discussão sobre isso post