EVERSON, Wash. – Na entrada da garagem coberta de neve da casa de Saturnino Javier, uma dúzia de membros da família se reuniu na semana passada com tambores formados de cedro e pele de animal, entoando as canções orantes que aprenderam crescendo na tribo indígena Nooksack.
Por décadas, Javier e sua família viram a tribo no norte do estado de Washington como seu povo, seu lar. Mas agora eles estão entre as mais de 300 pessoas que estão sendo repudiadas pela tribo, na extremidade perdida de uma batalha amarga de eliminação que separou famílias e deixou dezenas de pessoas sendo despejadas no meio do inverno mais frio dos últimos anos em Washington.
Nos últimos dias, a tribo mobilizou sua força policial para começar a retirar Javier, que mora com seus três filhos e outros de suas casas tribais, depois de já ter cortado ajuda educacional, serviços de saúde, estipêndios financeiros – e o que restou de o que antes era um amplo senso de comunidade.
“O principal é a identidade”, disse Javier na semana passada na sala de estar aquecida por fogão da casa tribal de três quartos em que vive desde 2010, um chapéu tradicional de cedro pendurado na parede ao lado dele. “Durante toda a sua vida você pensa que é Nooksack, e então, bam, eles estão dizendo que você não é Nooksack.”
Em uma comunidade indígena que sempre defendeu os direitos soberanos dos nativos americanos e sua independência da supervisão federal, os membros rejeitados do Nooksack estão tão indignados que estão solicitando a intervenção do governo federal. O governo Biden, que assumiu o compromisso de honrar a autodeterminação tribal, agora enfrenta questões espinhosas sobre se deve dar o passo extraordinário de desafiar a soberania tribal em uma questão tão fundamental como a forma como a tribo escolhe quem vai viver em terras tribais.
“Diante disso, com certeza queremos soberania”, disse Michelle Roberts, outro membro expulso do Nooksack que enfrenta despejo. “Mas quando essa soberania é usada como uma ferramenta para intimidar as pessoas e tirar vantagem do sistema, para expulsá-los de sua tribo ou para tirar qualquer tipo de serviço ou qualquer coisa deles, então é quando isso precisa ser controlado de alguma forma. ”
Uma tribo de cerca de 2.000 pessoas, os Nooksack lutaram durante décadas, a partir de 1800, pelo reconhecimento federal e pelos direitos ao território que há muito habitaram. A tribo agora possui terras fiduciárias e uma pequena reserva, trazendo receitas de um cassino, uma loja de conveniência e um posto de gasolina. Os membros tribais têm direitos de tratado para pescar salmão ao longo do rio homônimo que flui das montanhas Cascade.
Tribos em todo o país mudaram nos últimos anos para reduzir suas listas de membros, examinando as árvores genealógicas e eliminando aquelas consideradas como tendo laços tênues ou insuficientes com a herança tribal, em um esforço para fortalecer a identidade tribal. As brigas de cancelamento de inscrição aumentaram conforme os cassinos e outros negócios trouxeram novas receitas, desenvolvimento, crescimento e oportunidades de emprego.
Para o Nooksack, cujo cassino não tem rendido muito dinheiro, os 306 membros que foram expurgados dizem que seu grupo familiar foi escolhido para desinscrição por rivais que, dizem os párias, queriam manter a liderança tribal e acesso aos lucrativos empregos tribais que vêm com o controle do poder. Os grupos oponentes da tribo há muito discutem sobre essas questões, à medida que o controle oscila de um lado para o outro.
Os líderes do Nooksack disseram que as pessoas expulsas descendem de um bando tribal baseado no Canadá e nunca deveriam ter sido matriculadas. Nenhum deles tinha ancestrais diretos que foram incluídos em um censo tribal crucial realizado em 1942, e Ross Cline, o presidente da tribo, que liderou o esforço de despejo, disse que a responsabilidade da liderança tribal agora era preservar a terra e os recursos da tribo para membros qualificados.
“Se seu vizinho pegar a cerca e movê-la 3 metros para dentro de sua propriedade, você acha que isso é legal ou você briga sobre isso?” ele disse.
A batalha surge em meio a uma crise de habitação a preços acessíveis em todo o Ocidente. Com os despejos direcionados a 21 casas que abrigam 63 pessoas, aqueles que precisam ser removidos – alguns deles com 80 anos ou mais – dizem que não sabem para onde irão, especialmente agora, com o estado de Washington paralisado com casos incomuns de neve e frio.
O governo federal, que financia programas de habitação tribal, pediu à tribo no mês passado que suspendesse os despejos por 30 dias para dar ao governo tempo para revisar a situação.
“Há alegações extremamente preocupantes de potenciais violações da Lei dos Direitos Civis e da Lei dos Direitos Civis da Índia em relação a esses despejos”, escreveu Darryl LaCounte, diretor do Bureau de Assuntos Indígenas, em uma carta a Cline.
Mas Cline disse que não tinha interesse em esperar, dizendo que o pedido apenas atrasaria o processo de disponibilização de casas tribais para aqueles que realmente estavam matriculados.
“No verão passado, eles teriam dito que estava quente demais para se mudar”, disse Cline. “Pouco antes da Páscoa, eles diriam que não é uma boa hora para se mudar. Ou 4 de julho. Escolha qualquer dia próximo a algum feriado ou mau tempo. ”
Cline disse que o governo federal está se preparando para enfrentar uma luta que deveria caber à tribo decidir sem interferência externa.
“Um termo muito antigo para BIA é ‘Boss Indians Around’”, disse Cline. “Eles têm feito isso ao longo de toda a história do Bureau of Indian Affairs.”
As disputas de matrículas tribais já haviam escalado para debates nacionais. Em 2007, a nação Cherokee votou para retirar os direitos de cidadania tribal dos descendentes de pessoas negras que haviam sido escravizadas pelas tribos porque não atendiam aos requisitos de “sangue” estabelecidos pela constituição da tribo.
Uma decisão judicial posteriormente concluiu que os chamados Libertos Cherokee deveriam ter todos os direitos dos cidadãos tribais sob um tratado de 1866 que concedia a cidadania aos escravos Cherokee, e a Suprema Corte da tribo no ano passado efetivamente alterou a Constituição da tribo para conceder direitos aos descendentes.
Mas os tribunais priorizaram amplamente a soberania tribal. Uma decisão histórica da Suprema Corte de 1978 bloqueou um processo que desafiava uma lei discriminatória adotada pelo Santa Clara Pueblo no Novo México, com os juízes escrevendo que resolver tais disputas no tribunal federal “estaria em conflito com o objetivo do Congresso de proteger o autogoverno tribal. ”
Em um e-mail para autoridades federais no mês passado, Cline citou essa decisão.
“Estou preocupado com o potencial envolvimento do BIA nos assuntos governamentais de Nooksack”, escreveu ele ao diretor regional do escritório, Bryan Mercier.
A agência se recusou a entrar em detalhes sobre a carta que enviou solicitando o atraso de 30 dias na questão do despejo de Nooksack.
A questão do grupo familiar escolhido para o cancelamento da inscrição remonta a uma mulher chamada Annie George, que cresceu na área de Matsqui da Colúmbia Britânica, onde a dispersa tribo Nooksack tinha uma de suas aldeias, dizem seus descendentes. Duas das filhas da Sra. George mudaram-se para a área tribal de Nooksack no estado de Washington na década de 1980 e se inscreveram como membros. Aqueles que foram desinscritos e agora são alvo de despejo são membros dessa família extensa.
Os descendentes de George dificilmente estavam na periferia da tribo; ao longo dos anos, os membros da família ganharam poder político, incluindo cargos no conselho tribal. Em 2000, seus rivais acusou-os de assumir o controle da tribo e contrabando de drogas da vizinha Colúmbia Britânica. Eles apelaram ao governo federal para intervir, e vários dos membros da família extensa de George, incluindo o Sr. Javier, foram posteriormente indiciados por acusações federais de drogas.
O poder mudou novamente em uma eleição há cerca de uma década. Os 306 membros desinscritos acreditam que o esforço para expulsá-los é uma extensão dessa rivalidade de longa data.
Gabe Galanda, um advogado que representa os membros desinscritos e membro das Tribos Índias de Round Valley da Califórnia, disse que o caso levantou questões sobre o devido processo legal, representação legal e direitos civis. As famílias afetadas não têm advogados para representá-las no tribunal tribal, disse ele, porque a tribo proibiu que ele e outros representantes legais comparecessem em seu nome.
Galanda disse que o pedido de intervenção federal no caso Nooksack não foi um ataque à soberania, mas um reconhecimento da obrigação moral do governo de prevenir abusos da liderança tribal, retendo os benefícios financeiros federais, se necessário.
As apostas são particularmente altas com as atuais ameaças de despejo porque algumas das pessoas que enfrentam a perda de suas casas têm contratos de arrendamento segundo os quais construíram anos de patrimônio líquido, disse Galanda, embora Cline conteste os termos .
Cline disse que tais propriedades visavam beneficiar apenas membros tribais legítimos. Os que agora estão sob a ação de despejo já foram avisados há muito tempo, disse ele.
“Essas pessoas sabiam há quatro anos que isso estava acontecendo”, disse Cline. “Eles optaram por ignorar ou torcer para que fosse embora.”
O Sr. Cline disse que o processo de despejo estava programado para prosseguir dentro de alguns dias para seis famílias; mais de uma dúzia de outras famílias serão removidas mais tarde, disse ele.
O Sr. Javier é o primeiro da fila. Ele está tentando encontrar um apartamento onde possa se mudar caso ocorra o despejo, como a liderança tribal jura que acontecerá, possivelmente na próxima semana.
O condado, onde Bellingham é a maior cidade, experimentou um aumento dramático nos custos de habitação nos últimos anos. Os residentes mais velhos que enfrentam o despejo temem ter problemas para encontrar lugares que possam pagar com uma renda fixa.
De seu jardim da frente, o Sr. Javier observou a localização da casa do Sr. Cline a apenas algumas portas na rua.
“A coisa mais difícil para mim é crescer com todas essas pessoas, entende o que quero dizer?” ele disse. “Só para vê-los se transformando de amigos em pessoas que simplesmente me ignoram. É simplesmente de partir o coração. ”
Discussão sobre isso post