Em uma manhã recente, a Regal UA Court Street, no Brooklyn, estava estranhamente silenciosa. Cartazes de “Jackass Forever” e “American Underdog” estavam pendurados em suas janelas, mas a marquise curvada tinha sido despojada de suas letras, e suas portas de vidro estavam trancadas. Olhando para dentro, você podia ver uma dispersão de folhas mortas no chão do saguão escuro, como tumbleweeds em um western.
Dois adolescentes, Kimani Augustin e seu amigo Demarcus Cousins (sim, como o jogador de basquete), ficaram do lado de fora e relembraram os bons momentos que passaram lá. “Pode ficar louco”, disse Kimani, “mas foi incrível mesmo assim.”
O teatro fechou no último domingo, pegando os frequentadores de surpresa. Imediatamente, os tributos do Twitter começaram a aparecer, muitos deles escritos em um tom de diversão irônica. Dean Fleischer-Camp, um cineasta, disse que sua experiência cinematográfica favorita sempre envolveu pessoas “gritando, rindo, cantando” e “jogando pipoca” durante uma exibição às 18h de “Drag Me to Hell”. Lincoln Restler, o vereador recém-eleito cujo distrito inclui Downtown Brooklyn, compartilhou uma foto de uma van em movimento estacionada do lado de fora. “Para a experiência do filme de ação aos gritos”, escreveu ele, “não havia lugar melhor!”
Cyrus McQueen, um comediante de stand-up e autor de “Tweeting Truth to Power”, um livro de ensaios sobre raça e política nos Estados Unidos, ficou tão impressionado com o que esses comentaristas não disseram quanto com o que fizeram. “Sou um homem afro-americano, então falo com clareza”, disse ele. “Era um teatro negro. Você gritava para a tela e as pessoas falavam.” Morador de longa data de Crown Heights, McQueen considerou uma exibição esgotada de “Pantera Negra” no Regal como um dos destaques de sua vida.
“Um componente importante da existência negra é o comportamento forçado em espaços em branco”, disse ele. “Há um conforto derivado de tirar o disfarce, mesmo que apenas por alguns minutos no cinema.”
Por mais de duas décadas, o megaplex de 13 andares foi um pilar cultural do centro do Brooklyn, um destino de compras para os moradores dos bairros negros predominantemente da classe trabalhadora do bairro. Pessoas de Bedford-Stuyvesant, Flatbush e Brownsville viajavam para lá em trens, ônibus e vans, às vezes parando para fazer compras ou comer no Fulton Mall, nas proximidades.
Mas logo após a inauguração do Regal, os desenvolvedores começaram a transformar a área, expulsando os negócios locais para dar lugar a torres de condomínios de luxo. No Alamo Drafthouse, um cinema que abriu em uma dessas torres há alguns anos, você pode assistir ao seu filme enquanto bebe cidra rosé seca e come pizza margherita em uma poltrona reclinável. “É meio arrogante”, disse RJ Adams, um fotógrafo independente de East New York. “Todo mundo está tenso. Na Court Street, todo mundo estava relaxado.”
O teatro da Court Street fechou sem aviso ou explicação. Se foi vítima da gentrificação, da pandemia, da concorrência dos serviços de streaming ou de algum outro mal permanece um mistério. Um representante da cadeia não respondeu a várias mensagens de voz pedindo comentários; uma porta-voz da Madison International Realty, proprietária do imóvel, escreveu que a empresa está “reunindo mais informações” e que compartilha “a decepção da comunidade”. Rendy Jones, um membro de 23 anos do programa de recompensas Regal Crown Club, ficou perplexo. “Eu preciso saber o que aconteceu”, disse ele. “Pelo menos me envie um e-mail sobre isso!”
Jones, um cinéfilo de Crown Heights, disse que chorou quando viu a notícia pela primeira vez no Twitter. “Comecei a ir lá antes mesmo de poder andar, seja com minha mãe ou meu pai”, disse ele ao telefone outro dia. “Ainda tenho meus canhotos. Estou olhando para eles agora.” Aos 13, começou a escrever um blog sobre filmes; eventualmente ele se tornou um crítico credenciado pelo Rotten Tomatoes, uma conquista que ele credita ao Regal.
Como muitos adolescentes, ele aproveitava o ambiente descontraído do estabelecimento para ver três ou quatro filmes por dia, pulando entre os cinemas quando os funcionários não estavam olhando. “Eu planejaria tudo como um supervilão”, disse ele. Ainda assim, ele ficou surpreso ao ver pessoas no Twitter descrevendo o teatro como “caótico” e “barulhento”. “Tudo o que me lembro é de assistir aos filmes e me divertir”, disse ele. “Eu nunca vi nada de louco acontecer lá.”
BA Parker, um ex-professor de cinema que escreve e produz histórias de rádio para programas como The Cut e This American Life. Dois anos atrás, ela foi ao teatro para ver “The Photograph”, um drama romântico estrelado por Issa Rae e Lakeith Stanfield. “Eles mostraram os primeiros cinco minutos de ‘Harley Quinn’ antes de perceberem que erraram e tiveram que trocar os rolos”, disse ela. “As crianças começaram a gritar. No meio do caminho, os policiais entraram e os tiraram. Vinte minutos depois, as crianças voltaram gritando ‘Estamos de volta’!” Ainda não posso contar o que aconteceu em ‘The Photograph’”.
A Sra. Parker, que é negra, disse que três de suas cinco piores experiências de ir ao cinema aconteceram lá. Mesmo assim, ela estava triste por vê-lo ir. “Já estive em 70% dos teatros de Nova York”, disse ela, “e a perda de qualquer um deles é uma tragédia para mim”.
Discussão sobre isso post