Nada mais acontece, exceto por ele estudar as caixas de pílulas que ele recebeu – “Ele pegou a maior. Rosuvastatina Teva Pharma. Parecia uma estrela ou um planeta. 40 miligramas. A dose máxima, dissera o cardiologista. Esse fato o impressionou.” Ele adormece ao meio-dia esperando sua esposa voltar para casa: “Ele se transformou em brancura e nada – sem pensamentos ou coisas”. Quando ele acorda, ela está sentada na cama e eles conversam como os casais de longa data. No final da história, quando pensamos que nos deixará em um lugar previsível, se não inteiramente satisfeito, ele de repente diz à esposa que sente falta dos filhos e começa a chorar, expondo a tristeza que vinha sentindo o tempo todo.
A história do título é uma trama complexa de passado e presente, entrelaçada com o desejo do narrador de escapar de suas circunstâncias. Alan, um dublinense que se sente um “solteiro de 62 anos” casado com uma “solteira de 60 anos”, viajou para a Inglaterra por alguns dias (não está claro por quê), e embora ele esteja obedientemente em contato com sua esposa, Sinead, ele é tentado pelo impulso de desaparecer: “Seja o homem sem filhos. Nenhum país. O homem sem nada.” Em um ato de protesto, ele joga seu telefone em uma lata de lixo – “É a coisa mais difícil que ele já fez” – e faz planos para ligar para Sinead em seu iPad e entregá-la com os detalhes de suas modestas aventuras. “Ele vai dizer a ela que perdeu o telefone. Ele vai contar a ela os detalhes do seu novo voo. Ele vai contar a ela o que viu e ouviu esta noite. E então, depois de uma cerveja e uma fatia de pizza picante no pub BrewDog, ele vai para casa.
Todas as histórias de “Life Without Children” têm uma qualidade de animação suspensa, como se a música tivesse parado de repente e os personagens fossem deixados, cada um sozinho, na pista de dança – exceto uma peça chamada “Worms”, em que um casal estão literalmente conectadas pelas músicas que ouvem em um par de fones de ouvido compartilhados, “um botão cada, como adolescentes, suas cabeças encostadas uma na outra. Eles ouviram uma versão de ‘The Happy Wanderer’ que estava em ‘The Sopranos’, cantada por Frankie Yankovic. Joe nunca se sentiu mais em casa ou animado. Apoiando-se nessa mulher com quem ele descobriu que estava casado há mais de 30 anos.”
Meu favorito do lote é “The Charger”, que também é o mais longo e o mais desenvolvido. (Algumas das outras histórias têm uma qualidade um pouco desbotada e podem se transformar em momentos fofos ou finais levemente colados.) Mick está “preso em um mundo que ele não entende”, incluindo a logística de telefones celulares. “Ele foi o último homem que ele conheceu a ter um celular” e ele se preocupa: “Um carregador pendurado na água poderia matá-lo – quando ele foi pegá-lo?” Enquanto isso, sua esposa, Mary, continua comprando novos telefones para ele, o mais recente com “sete aplicativos que ele pode usar e 200 que ele nunca experimentou”. Mick decidiu que, sem as quatro filhas (embora voltem para casa nos primeiros meses da pandemia), os pais mortos e a casa paga, ele não é “essencial”: “Não há ninguém que precise dele. (…) Não havia nada que precisasse ser feito, ninguém para cuidar.” Quando a última de suas “tias” morre por causa do vírus, ele realmente não entende como isso aconteceu, mesmo “depois de horas, provavelmente dias de especialistas e diagramas”. Acabamos descobrindo que Mick era uma criança mal amada cuja mãe o rejeitou e que dormia no chão em “quartos cheios de primos que não o queriam lá”. Sua salvação é sua esposa, que prevê “décadas de felicidade” pela frente e o ama mesmo que ele se recuse a amar a si mesmo. “Ele não existe sem ela”, escreve Doyle. “Ela vai ficar ótima sem ele.” Exceto que, por algum motivo desconhecido para ele e para nós, é com quem Mary escolheu ficar. “Você é meu homem, Mick,” ela diz.
Nada mais acontece, exceto por ele estudar as caixas de pílulas que ele recebeu – “Ele pegou a maior. Rosuvastatina Teva Pharma. Parecia uma estrela ou um planeta. 40 miligramas. A dose máxima, dissera o cardiologista. Esse fato o impressionou.” Ele adormece ao meio-dia esperando sua esposa voltar para casa: “Ele se transformou em brancura e nada – sem pensamentos ou coisas”. Quando ele acorda, ela está sentada na cama e eles conversam como os casais de longa data. No final da história, quando pensamos que nos deixará em um lugar previsível, se não inteiramente satisfeito, ele de repente diz à esposa que sente falta dos filhos e começa a chorar, expondo a tristeza que vinha sentindo o tempo todo.
A história do título é uma trama complexa de passado e presente, entrelaçada com o desejo do narrador de escapar de suas circunstâncias. Alan, um dublinense que se sente um “solteiro de 62 anos” casado com uma “solteira de 60 anos”, viajou para a Inglaterra por alguns dias (não está claro por quê), e embora ele esteja obedientemente em contato com sua esposa, Sinead, ele é tentado pelo impulso de desaparecer: “Seja o homem sem filhos. Nenhum país. O homem sem nada.” Em um ato de protesto, ele joga seu telefone em uma lata de lixo – “É a coisa mais difícil que ele já fez” – e faz planos para ligar para Sinead em seu iPad e entregá-la com os detalhes de suas modestas aventuras. “Ele vai dizer a ela que perdeu o telefone. Ele vai contar a ela os detalhes do seu novo voo. Ele vai contar a ela o que viu e ouviu esta noite. E então, depois de uma cerveja e uma fatia de pizza picante no pub BrewDog, ele vai para casa.
Todas as histórias de “Life Without Children” têm uma qualidade de animação suspensa, como se a música tivesse parado de repente e os personagens fossem deixados, cada um sozinho, na pista de dança – exceto uma peça chamada “Worms”, em que um casal estão literalmente conectadas pelas músicas que ouvem em um par de fones de ouvido compartilhados, “um botão cada, como adolescentes, suas cabeças encostadas uma na outra. Eles ouviram uma versão de ‘The Happy Wanderer’ que estava em ‘The Sopranos’, cantada por Frankie Yankovic. Joe nunca se sentiu mais em casa ou animado. Apoiando-se nessa mulher com quem ele descobriu que estava casado há mais de 30 anos.”
Meu favorito do lote é “The Charger”, que também é o mais longo e o mais desenvolvido. (Algumas das outras histórias têm uma qualidade um pouco desbotada e podem se transformar em momentos fofos ou finais levemente colados.) Mick está “preso em um mundo que ele não entende”, incluindo a logística de telefones celulares. “Ele foi o último homem que ele conheceu a ter um celular” e ele se preocupa: “Um carregador pendurado na água poderia matá-lo – quando ele foi pegá-lo?” Enquanto isso, sua esposa, Mary, continua comprando novos telefones para ele, o mais recente com “sete aplicativos que ele pode usar e 200 que ele nunca experimentou”. Mick decidiu que, sem as quatro filhas (embora voltem para casa nos primeiros meses da pandemia), os pais mortos e a casa paga, ele não é “essencial”: “Não há ninguém que precise dele. (…) Não havia nada que precisasse ser feito, ninguém para cuidar.” Quando a última de suas “tias” morre por causa do vírus, ele realmente não entende como isso aconteceu, mesmo “depois de horas, provavelmente dias de especialistas e diagramas”. Acabamos descobrindo que Mick era uma criança mal amada cuja mãe o rejeitou e que dormia no chão em “quartos cheios de primos que não o queriam lá”. Sua salvação é sua esposa, que prevê “décadas de felicidade” pela frente e o ama mesmo que ele se recuse a amar a si mesmo. “Ele não existe sem ela”, escreve Doyle. “Ela vai ficar ótima sem ele.” Exceto que, por algum motivo desconhecido para ele e para nós, é com quem Mary escolheu ficar. “Você é meu homem, Mick,” ela diz.
Discussão sobre isso post