PARIS – “Vamos ouvir música que descreve emoções – sentimentos como dor, felicidade, solidão, raiva, amor”, Leonard Bernstein disse uma vez durante um episódio de seus amados “Concertos para Jovens” televisionados.
“Acho que a maioria das músicas é assim”, acrescentou. “E quanto melhor for, mais fará você sentir aquelas emoções que o compositor sentiu quando estava escrevendo.”
Bernstein estava apresentando a Quarta Sinfonia de Tchaikovsky, mas ele poderia facilmente estar falando sobre sua própria música – até mesmo sua ópera final sombria e espetada, “Um Lugar Silencioso”. Com libreto de Stephen Wadsworth, esta peça teve uma história atormentada, lutando para encontrar sua forma antes e depois de sua estreia em 1983. Foi fortemente criticado e revisado várias vezes, culminando em 2013 com uma versão de Garth Edwin Sunderland que poderia dar a este trabalho – em um gênero que continuava iludindo Bernstein – um futuro mais brilhante.
Essa versão, um repensar abrangente da dramaturgia e orquestração da peça, foi alterada novamente para a Ópera de Paris, que está dando à edição de Sunderland sua encenação mais proeminente até agora em uma nova produção que abriu na quarta-feira no Palácio Garnier.
No maestro Kent Nagano, a produção tem o melhor campeão mundial de “Um Lugar Silencioso”, que há vários anos gravou a versão de Sunderland e novamente a leva a um efeito brilhante e iluminador. E no diretor Krzysztof Warlikowski, tem um dos intérpretes mais inteligentes do palco europeu de disfunção familiar e complexidade sexual, os temas centrais da ópera.
No final do Ato II, Warlikowski acrescenta uma cena em que um menino assiste sorrateiramente ao episódio de “Young People’s Concerts” depois que seus pais vão dormir. E em seus melhores momentos, o trabalho oferece o que Bernstein descreveu na TV: a capacidade de fazer você sentir as emoções que ele tinha quando estava escrevendo uma ópera às vezes dolorosamente pessoal. Ele continua cheio de falhas – principalmente, clichês do tédio americano de meados do século 20 – mas em sua forma atual, é também uma peça de sutileza e sugestão, um conto com o peso de um romance, um exemplo de habilidade magistral e estilo pós-moderno.
“Um Lugar Silencioso” – a história da morte de uma matriarca e a reconciliação que ela traz para sua família quebrada, inspirada nas perdas de Bernstein e Wadsworth – foi originalmente criada como uma sequência do satírico e jazzístico de um ato de Bernstein “Trouble in Tahiti”. desde o início dos anos 1950; eles foram apresentados juntos pela primeira vez como uma nota dupla punitivamente longa. Bernstein e Wadsworth revisaram “Um Lugar Silencioso” para ser um único trabalho de três atos, com “Trouble in Tahiti” incorporado como flashbacks. Isso, também, fez uma noite inchada, em comprimento e em uma pontuação maximalista para mais de 70 músicos, incluindo guitarra elétrica e sintetizador.
A versão de Sunderland é mais enxuta em todos os aspectos. Acaba com “Trouble in Tahiti”, cuja efervescência amarga colidiu desajeitadamente com a espinhosa de “Um Lugar Silencioso”, e reduziu alguns personagens enquanto expandia outros, reintegrando algumas árias que haviam sido cortadas. Ele reorquestrou o placar para apenas 18 jogadores, e o tempo de execução foi reduzido para cerca de 90 minutos, sem intervalo.
Para a Ópera de Paris, Sunderland manteve a brevidade, mas aprofundou a instrumentação – um meio de Cachinhos Dourados entre 18 e 72 músicos – incluindo sopros e metais adicionados, junto com um cravo e órgão, que fornece peso e naturalismo no funeral do Ato I sem sacrificar o clareza da versão de 2013. A guitarra elétrica e o sintetizador, que inevitavelmente evocam os anos 1980, felizmente ainda não existem.
Para evitar parecer datado, a encenação de Warlikowski, embora ambientada em 1983, não é um fac-símile de seu tempo. Acontece em uma única sala, de frente, de paredes imponentes e com cenários ao mesmo tempo familiares e impossíveis de colocar: as modas da época, cercadas por painéis elegantes e futuristas. Espaços como esses – projetados pelo colaborador frequente de Warlikowski, Malgorzata Szczesniak, e típicos de suas produções – podem parecer expansivos e sufocantes, e seus personagens tendem a se comportar de acordo, expostos e presos.
Warlikowski é em grande parte deferente ao libreto – com algumas intervenções que afetam. Dinah, metade do casal infeliz de “Trouble in Tahiti”, não está em “A Quiet Place”, que começa com seu funeral. Mas Warlikowski escala um ator mudo (Johanna Wokalek) para o papel, e ela assombra o palco por toda parte, em uma mistura de tempo e memória que espelha as non sequiturs dos slides do libreto em devaneio e dramatização.
É uma das várias maneiras pelas quais Dinah está presente nesta produção, que abre com um vídeo (de Kamil Polak) de seu acidente fatal de carro – provavelmente um suicídio, quase certamente sob a influência – e, para o poslúdio do Ato I, projeta uma retrato dela acima do caixão e crematório. Nele, ela é o rosto do ideal americano pós-Segunda Guerra Mundial, mas com o expressão vazia e sorriso de dois gumes de uma pintura de James Rosenquist.
Dinah e seu marido, Sam – o barítono Russell Braun, um destaque, delicado e com uma vasta gama emocional de dor, raiva e falta de objetivo – tiveram dois filhos. Um deles é o gay e doente mental Junior (o baixo-barítono Gordon Bintner, elegante em sua raiva e lamentavelmente cheirando a “Dear Evan Hansen” em suas constantes e visíveis neuroses); a outra, Dede (Claudia Boyle, uma soprano que se aqueceu para o papel à medida que a noite avançava).
Um novo membro da família é François, marido de Dede (Frédéric Antoun, tenso no clímax da ópera), que ela conheceu através de seu ex-amante, Junior. Se isso sugere comportamento incestuoso, espere: ficamos sabendo que Junior e Dede também experimentaram um com o outro quando crianças.
Junior entra no funeral com uma roupa de cowboy berrante, rosa e roxo – uma escolha que faz sentido mais tarde quando ele é representado como um menino vestindo a mesma fantasia, sendo segurado e depois rejeitado por sua mãe. A fusão de insanidade e homossexualidade na ópera tem sido um de seus problemas, mas Warlikowski ajuda um pouco ao tratar a estranheza de Junior como coincidente, e não como a causa de seu desenvolvimento interrompido. Outras coisas que envelheceram mal, porém, são incorporadas ao texto; O alcoolismo movido pela miséria de Dinah é mais digno de suspiros do que simpatia.
Houve óperas americanas mais inovadoras que estrearam na década de 1980: o retrato da resistência de Philip Glass em “Satyagraha”; ou o tratamento grandioso e quase mítico dos líderes em “X: The Life and Times of Malcolm X” de Anthony Davis e em “Nixon in China” de John Adams. “Um Lugar Silencioso” se beneficia de não ser mais tão diretamente justaposto a eles; agora é mais fácil encontrar-se em seus próprios termos, nem avant-garde nem tão ansioso por agradar quanto os trabalhos anteriores de Bernstein.
E embora às vezes possa parecer uma regurgitação mecânica da cultura do pós-guerra e suas misérias, o final ambíguo é uma espécie de afastamento desses clichês. Na encenação de Warlikowski, os acordes finais inquietos de Bernstein acompanham uma imagem da família de Dinah dividindo um sofá. O único caminho a seguir para eles é o perdão – não a maneira mais comum de terminar uma ópera, mas uma lembrança de um clássico: “Jenufa” de Janacek.
Olhe atentamente para os quatro: Sam e Junior, reunidos; Francisco; e Dede, que foge, visivelmente desconfortável, para longe do marido. Eles ainda estão sofrendo, em um ciclo que você pode ver continuando até os dias atuais. A escuridão distintamente americana de “Um Lugar Silencioso” pode ser mais relevante do que gostaríamos de pensar.
Um lugar quieto
Até 30 de março na Ópera de Paris; operadeparis.fr.
Discussão sobre isso post