Jane Tuv está tendo tantos ataques de pânico por causa de sua tia, que se recusa a deixar Kiev, a capital ucraniana, que recorreu à medicação. A recente descoberta horrível de corpos de civis em um subúrbio de Kiev a deixou ainda mais amedrontada.
A Sra. Tuv, que mora em Rego Park, Queens, mapeou meticulosamente instruções com horários de ônibus e trens para sua tia, Tetiana Guzik. Ela transferiu dinheiro e procurou lugares para ficar na Polônia, Hungria e Romênia. Mas a Sra. Guzik está ficando parado.
“Eu literalmente disse a ela os passos exatos que ela precisa tomar”, disse Tuv, 36 anos. “Mas ela está inventando todo tipo de desculpas.”
Em uma recente entrevista no WhatsApp, Guzik, 53, explicou que já havia fugido antes, com todos os sentimentos subsequentes de pânico, medo e perda, quando a Rússia assumiu sua cidade natal na Crimeia em 2014. Levou anos para se sentir ela estava em casa novamente, e Kiev era onde pretendia ficar.
A Sra. Guzik tenta aplacar sua sobrinha em Nova York enviando fotos de alimentos que ela consegue encontrar em meio à escassez: chocolates com licor de cereja em um dia, uma baguete em outro.
“Veja!” ela disse à Sra. Tuv durante um WhatsApp conversar depois de uma busca tão bem-sucedida, antes de descrever como, em uma recente ida ao supermercado, ela ouviu um estrondo alto. Ela correu para descobrir que um foguete havia caído e ficado preso entre duas casas. Ainda assim, isso não a deteve: ela estava ficando.
“Você perdeu a cabeça?” A Sra. Tuv se lembra de ter dito a sua tia.
“Ter tu perdeu a cabeça?” sua tia retrucou. “Pare de ser histérico e vá tomar seus remédios.”
Essas conversas tensas – entre pessoas de meia-idade e idosos que se recusam a se juntar ao êxodo de quatro milhões de ucranianos de sua terra natal e seus parentes em pânico e implorando no exterior – vêm ocorrendo desde o início da guerra. E muitas dessas conversas envolvem moradores da área metropolitana de Nova York, que tem a maior comunidade ucraniana dos Estados Unidos.
As razões para ficar variam. Para alguns, é um lugar de destaque, uma necessidade de não abandonar a pátria. Para outros, é o medo paralisante de fatores desconhecidos, como ser pego no fogo cruzado enquanto está em um ônibus, trem ou ponte. Para aqueles que já viram guerra e deslocamento antes – algo com o qual muitos ucranianos estão familiarizados – pode ser uma resposta desencadeada a traumas e violência passados, dizem psicólogos.
“Você está em um estado alterado”, disse Sophia Richman, uma sobrevivente do Holocausto que é membro do corpo docente do Programa de Pós-Doutorado em Psicoterapia e Psicanálise da Universidade de Nova York.
“Você poderia justificar para si mesmo e seria uma verdadeira racionalização – ‘Oh, tudo vai ficar bem. Tenho certeza de que tudo ficará bem.’” Basicamente, ela disse, para muitas pessoas mais velhas que já passaram por situações de guerra antes, uma espécie de autodefesa pode surgir.
Isso faz sentido para Nazar Lubchenko, que tem pais e família em Kramatorsk, uma cidade que faz fronteira com Donetsk, uma das regiões separatistas que a Rússia invadiu há oito anos. A cidade foi capturada por três meses. Assim que a Ucrânia recuperou o controle da área, seus pais reformaram sua “dacha”, ou casa de verão, plantando vegetais e podando seus pessegueiros.
“Há um ditado na Ucrânia que se traduz aproximadamente em haver uma cerejeira ao lado da minha casa, e as abelhas estão zumbindo. Simboliza sua vida ideal na Ucrânia – você tem sua casa, sua propriedade e seu jardim”, disse ele. “Então eles não vão deixá-lo.”
Quando a invasão começou em fevereiro, Kramatorsk foi bombardeada várias vezes. Lubchenko, 32, que mora em Hoboken, NJ, pediu a seus pais que pegassem um trem para o oeste da Ucrânia. Seus apelos caíram em ouvidos surdos.
Taras, seu pai, compartilhou um link que dava instruções sobre como operar um míssil antitanque, seguido por um emoji piscando. Olga, sua mãe, explicou que um oligarca local “cuidaria de nós” e depois compartilhou fotos que a mostravam plantando sementes no jardim.
“Eles não vão crescer bem no porão onde você vai se esconder”, respondeu Lubchenko, que é formado em física nuclear pelo MIT e trabalha em um fundo de hedge.
Embora ele tenha os recursos para ajudar, nenhuma quantia de dinheiro fará seus pais mudarem de ideia, disse Lubchenko. “Eles pensam que sabem tudo sobre esta vida e têm toda a sua experiência de vida, e não precisam de nenhum conselho meu.”
Seus pais passaram pela invasão russa há oito anos e estão prevendo que o mesmo acontecerá desta vez, disse ele. “Eles ainda têm massas que sobraram de 2014!”
Liza Gutina, que mora em Boerum Hill, Brooklyn, tem um tio de 65 anos que se recusa a deixar Kherson, no sul da Ucrânia, uma das cidades que foi tomada pelos russos nos primeiros dias da invasão.
A princípio, seu tio Alexander, um matemático que pediu para não ser totalmente identificado, ficou parado por razões logísticas: as rotas de saída da cidade foram bloqueadas e algumas pessoas foram mortas ao sair. Mas agora as condições nas ruas, disse seu tio, passaram de assustadoras a praticamente absurdas. Ela se preocupa que ele veja a vida lá como um novo normal – algo perturbador, mas possível de sobreviver.
Depois que os soldados russos terminaram de saquear, seu tio disse a ela, eles se limitaram a seus veículos armados em partes específicas da cidade. Ocasionalmente, ele passava por protestos locais em suas caminhadas diárias, durante as quais observava os soldados retirarem à força os participantes mais ativos. Alguns dias depois, eles seriam soltos e ele veria os manifestantes novamente, em outro comício.
“Sinto que estou em um filme de ficção científica onde você vive uma vida normal, mas você sabe que os alienígenas estão lá e, de vez em quando, eles roubam pessoas e depois as devolvem”, disse ele durante um recente WhatsApp. conversação.
Guerra Rússia-Ucrânia: Principais Desenvolvimentos
Reunião da ONU. O presidente Volodymyr Zelensky, da Ucrânia, dirigiu-se ao Conselho de Segurança das Nações Unidas, detalhando os horrores que viu em Bucha, subúrbio de Kiev, onde as tropas russas foram acusadas de matar civis, e apresentando uma poderosa acusação ao fracasso da ONU em impedir a invasão.
Para alguns ucranianos mais velhos, a familiaridade continua a superar a incerteza.
Sasha Krasny, 48, que mora em Forest Hills, Queens, está tentando convencer sua tia de 83 anos, Ludmila Steblina, a deixar sua casa em Kharkiv, onde uma bomba explodiu em sua rua há duas semanas, explodindo as janelas da varanda de seu apartamento.
“Achei que isso iria agitá-la”, disse Krasny. “Mas ela é como, ‘Não. Eu sei tudo aqui. Eu sei o que esperar. Se eu for embora, não sei para onde vou. Não sei como vou sobreviver a essa jornada. Se eu precisar ir ao banheiro, a quem pedirei ajuda?’”
Após a bomba, Steblina afastou sua cama das janelas, mas depois adoeceu com o vento frio que entrou pelas janelas estouradas, disse ela. A Sra. Krasny trabalhou com voluntários para conseguir um aquecedor para sua tia. Mas a ajuda futura é incerta – alguns dos voluntários morreram em meio a bombardeios pesados. Quando há bombardeios, a Sra. Steblina senta-se dentro de sua banheira.
“É tão estressante para mim estar do lado de fora”, disse Krasny. “Eu não consigo nem compreender como é estar lá, então eu tenho que estar ciente disso. Colocando pressão – acho que não funciona.”
A Sra. Guzik, tia da Sra. Tuv em Kiev, tentou explicar à sua sobrinha por que ela pretende ficar na capital.
“Olha, você está em volta de suas quatro paredes. Você se sente mais seguro do que quando está fora, onde quer que esteja”, disse ela de sua sala de estar em uma noite recente, as janelas tapadas com tecido grosso, para que a luz não chamasse a atenção de ataques noturnos de mísseis.
Ela tentou animar a sobrinha, descrevendo como ela estava contornando a proibição de venda de álcool, que acabava de ser levantada, estocando chocolates cheios de licor de cereja e ficando levemente bêbada.
Ela sorriu para sua sobrinha, suas bochechas brilhando brancas com a luz de seu smartphone.
“Alguém tem que manter as raízes aqui”, disse ela, “porque quem ainda não partiu tem que ser responsável por manter as raízes”.
Misha Friedman relatórios contribuídos.
Discussão sobre isso post