INDIAN RIVER LAGOON, Flórida — No início, os peixes-boi ficaram longe da alface romana.
Foi um experimento extraordinário em tempos difíceis: humanos despejando paletes de folhas verdes para alimentar os amados peixes-boi da Flórida nas águas quentes da Indian River Lagoon, onde décadas de poluição destruíram sua delicada dieta de ervas marinhas.
Eventualmente, um par de peixes-boi corajosos se aproximou. Com seus lábios preênseis – eles são parentes distantes dos elefantes – eles pegaram a alface e mordiscaram. Mais se seguiram. Nos dias mais frios, centenas vieram, e durante o período de alimentação de três meses, os mamíferos famintos comeram cada pedaço dos 202.000 quilos de alface arremessados de cima.
Os moradores da Flórida apreciam os peixes-boi, gigantes rotundos e gentis que há muito capturaram a imaginação humana, mas as pessoas falharam em cuidar do ambiente dos animais, colocando em risco a sobrevivência da espécie. Agora, à medida que os peixes-boi estão desaparecendo em grande número, os humanos estão tentando medidas de resgate de crises em tentativas desesperadas de mantê-los vivos.
Pode não ser suficiente. O icônico peixe-boi continua em apuros e, com ele, um pedaço da identidade da Flórida.
Há mais de um século, o Estado mantém uma relação contraditória com a natureza. O estilo de vida da Flórida é sinônimo de atividades ao ar livre – mas também de desenvolvimento extenso que danificou o encanamento natural do Lago Okeechobee e dos Everglades, ameaçou o abastecimento de água potável e deixou o estado gravemente vulnerável às mudanças climáticas.
Os peixes-boi foram uma espécie de história de sucesso, seu status foi atualizado para ameaçado de ameaçado de extinção em 2017, após anos educando os velejadores para evitar ataques mortais. A fome mais uma vez os colocou em perigo.
Ao longo da costa atlântica da Flórida, a morte começou no ano passado, depois que a Indian River Lagoon, um estuário de 156 milhas que era um refúgio sazonal de peixes-boi, se transformou em um deserto subaquático estéril. Décadas de resíduos de fossas sépticas com vazamento e escoamento de fertilizantes de fazendas e desenvolvimento alimentaram a proliferação de algas que bloquearam a luz do sol e sufocaram as ervas marinhas que os peixes-bois costumavam comer.
O experimento de alimentação, concebido e executado por autoridades federais e estaduais da vida selvagem e alimentado por US$ 116.000 em doações públicas, foi uma aposta. Entre 1º de janeiro e 1º de abril, o número de mortes confirmadas caiu para 479, ante 612 em 2021. Em 2020, esse número era de 205.
Em todo o ano passado, 1.100 peixes-boi da Flórida morreram, um recorde. Estima-se que cerca de 7.500 permaneçam na natureza.
A queda nas mortes confirmadas não significa necessariamente que a fome diminuiu e a alimentação ajudou. Os cientistas vão passar o verão revisando as condições ambientais, resultados de necropsia e outros dados para fazer uma avaliação mais completa, disse a Dra. Martine de Wit, veterinária da Comissão de Conservação de Peixes e Vida Selvagem da Flórida em seu Laboratório de Patobiologia de Mamíferos Marinhos em São Petersburgo.
“Provavelmente teve a ver com o início tardio do inverno”, disse ela sobre o menor número de mortes preliminares. “E então tivemos um inverno relativamente curto. Então isso pode ter ajudado alguns peixes-boi.”
Os floridianos compartilham um carinho especial pelos peixes-boi. Ameaçados de extinção, os peixes-boi são “adotados” por pessoas que fazem doações de caridade para apoiar sua proteção. “Save the Manatee” é uma das placas especiais mais populares do estado. As casas exibem caixas de correio de peixes-boi.
Pequenas cidades como Orange City, lar do Blue Spring State Park, realizam festivais de peixe-boi que atraem turistas para lugares que, de outra forma, não recebem muitos visitantes. O mais famoso talvez seja o Crystal River, na costa do golfo da Flórida, onde as pessoas podem nadar com peixes-boi.
Mas nem a afeição nem o interesse econômico impediram os humanos de representar uma ameaça mortal – primeiro por causa de ataques de barcos, que há muito causaram mortes de peixes-boi, e agora pela poluição, que destruiu grande parte de seu suprimento de alimentos.
Todos concordam com a solução ideal a longo prazo: restaurar o habitat da lagoa por meio de uma variedade de esforços, desde o cultivo e plantio de novos leitos de ervas marinhas até a melhoria da drenagem de águas pluviais até a mudança de propriedades em fossas sépticas para sistemas de esgoto. Mas todos esses projetos são caros e levarão anos. Para os críticos, o programa de alimentação era lamentavelmente insuficiente – tarde demais e limitado demais, tanto na quantidade quanto no tipo de alimento fornecido aos animais.
As perspectivas não são uniformemente sombrias. Alguns peixes-boi sortudos passaram o inverno a 70 milhas a nordeste da Indian River Lagoon. Os animais nadaram até a geminada Blue Spring, a meio caminho entre Orlando e Daytona Beach, onde poderiam escapar da água fria e ficar perto da abundante folhagem do rio St. Johns.
Em janeiro, durante o festival anual de peixes-boi de Orange City, food trucks venderam caranguejos de casca mole e linguiça de jacaré. Os artesãos vendiam relógios de parede e saboneteiras com tema de peixe-boi. Linda Young de Casselberry usava um gorro de peixe-boi para se aquecer. “Os peixes-boi SÃO INCRÍVEIS,” sua camiseta declarou.
“Todo mundo na minha vida me conhece como a garota peixe-boi”, disse Young, 45.
No dia seguinte, em Blue Spring, Wayne Hartley, um jovial especialista em peixes-boi de 78 anos do Save the Manatee Club, começou a contar os animais, como tem feito desde 1980. Quando ele começou, 36 peixes-boi passavam o inverno na primavera. . Este ano, a alta da temporada foi de 871, um recorde – e uma prova de como alguns esforços de preservação funcionaram.
Hartley espera que algo mais esteja acontecendo também: talvez os peixes-boi que normalmente buscam refúgio na Indian River Lagoon estejam tentando se adaptar à perda de ervas marinhas viajando para outros lugares.
“Eles voltam para a Costa Leste e ficam tipo, ‘Este lugar está podre – vou voltar para Blue Spring’”, disse ele.
Agarrando um pequeno caderno, ele remou sua canoa ao longo das águas cristalinas da nascente. Cada vez que avistava um peixe-boi, marcava sua presença com caneta hidrográfica preta. Muitas vezes, ele cumprimentava as vacas marinhas pelo nome.
“Mônica!”
“Filis.”
“Ah, é Precioso. Grande fêmea. Blue Spring 140”, disse ele, identificando-a por seu número oficial, que ele sabia de memória.
Alguns peixes-boi brincavam em torno de sua canoa, circulando em uma espécie de dança. Ele mantém um caderno para cada contagem do censo de registro de inverno. Ele passou por uma fase de nomenclatura de Harry Potter (“Weasley”) e, como estudante de história, uma para reis ingleses (“Egbert”).
Com um breve olhar enquanto remava, ele identificou os peixes-boi pelas cicatrizes únicas em suas costas e caudas deixadas por golpes de hélice de barco.
“Essa é Alice”, disse ele. “Um daqueles em que você se pergunta por que ela está viva. Essas cicatrizes no lado dela? Esses são enormes e tão brutais.”
Os frequentadores do parque visitam em dias frios e enevoados, sabendo que é quando a maioria dos peixes-boi procuram o calor da primavera. Mesmo em uma manhã de segunda-feira, uma longa fila de carros serpenteava pela rua para entrar no parque.
“Você viu Annie ou Moo Shoo?” uma mulher perguntou ao Sr. Hartley de uma das plataformas de observação lá dentro. (Não, mas ele tinha visto Lucille.)
“Floyd e Lenny?” um homem queria saber. (Apenas Bigodes e Nick.)
Na Indian River Lagoon, as águas turvas e marrons são muito menos hospitaleiras. O fundo árido da lagoa, agora composto de pouco mais que areia e caranguejos-ferradura, é uma visão preocupante.
“Lembro-me de quando a água era cristalina e dava para ver pastagens de ervas marinhas”, disse Katrina Shadix, ativista ambiental que pescou na lagoa décadas atrás. “Este costumava ser o estuário mais incrível e bonito. O ecossistema entrou em colapso.”
A Sra. Shadix e Wanda Jones, uma bióloga marinha, alugavam um pontão frequentemente durante o inverno para procurar nos cantos mais remotos da lagoa por peixes-boi em perigo para relatar à linha direta de resgate do estado. As instalações de reabilitação estavam em alta demanda este ano que enviaram peixes-boi para lugares tão distantes quanto Ohio para serem tratados de volta à saúde. Voluntários para resgatar os barcos e levantar os animais enormes usando reboques vieram de lugares tão distantes quanto o Alasca.
A Sra. Shadix e o Dr. Jones pediram que as autoridades estaduais da vida selvagem tomem medidas mais drásticas para salvar os peixes-boi, incluindo o transporte de hidrila e aguapé, plantas aquáticas invasoras que crescem em excesso ao longo de muitos cursos d’água da Flórida e expandindo amplamente os esforços de alimentação. (A lei federal proíbe que pessoas não autorizadas alimentem peixes-boi e outros mamíferos marinhos selvagens.)
As autoridades argumentam que isso seria muito difícil logisticamente – o teste limitado de alimentação já era um grande empreendimento – e poderia introduzir novos organismos indesejados na lagoa.
Em uma de suas viagens no início de março, o Dr. Jones dirigiu o barco para uma enseada isolada na Ilha Merritt. “Este é o cemitério de peixes-boi”, disse Shadix.
As carcaças de peixe-boi apodreceram lá, despejadas pelas autoridades em 2021, quando as mortes se tornaram esmagadoras. O ar ainda cheirava pútrido. Ossos — costelas, vértebras, alguns dentes — cobertos de algas verdes permaneciam visíveis através da água rasa.
Este ano, a maioria das carcaças foi para aterros sanitários.
Para Hartley em Blue Spring, os dias mais difíceis são quando as autoridades estaduais da vida selvagem ligam sobre um peixe-boi morto e pedem que ele o identifique. Este ano, isso aconteceu uma vez, em fevereiro. Ele identificou a fêmea como Tirma, Blue Spring 775. Ele não a via desde 2014.
Em 2020, ele lembrou, dirigiu até uma marina onde um homem com um trator transportou uma carcaça. O Sr. Hartley o reconheceu imediatamente. Âmbar. Filha de Ana. Grávida. Causa da morte desconhecida.
“Amber era gêmea de Amanda e Amber foi abandonada”, disse ele. “Então, houve uma longa história.”
Ele chorou depois de identificá-la. Sua voz falhou novamente ao falar sobre aquele dia.
“Talvez tenha sido muitas vezes”, disse ele, “sair e vê-los mortos assim.”
Discussão sobre isso post