LOS ANGELES – As cores estão desaparecendo, mas a fotografia do Carnegie Deli de 2008 ainda evoca um mundo de sanduíches de pastrami, cheiros pungentes de salmoura e fumaça, e turistas lotados na Sétima Avenida, em Nova York.
A poucos passos de distância, uma faca de trinchar kosher, um carrinho de mão, um barril de picles e uma mala de viagem usada por imigrantes da Lituânia estão alinhados contra uma parede. Eles evocam o Lower East Side de um século atrás, cheio de imigrantes judeus da Europa Oriental, em meio à criação de uma cozinha e um novo tipo de restaurante.
O valor deste sótão de artefatos se espalha por “’Eu vou ter o que ela está tendo’: The Jewish Deli,” uma exposição que narra a ascensão dessa cultura de restaurante na América. É por todas as indicações a pesquisa mais abrangente desta instituição culinária tentada por um grande museu. (Por que esse nome? Você precisa perguntar?)
O museu, porém, está longe dos cortiços de Lower Manhattan: o Centro Cultural Skirballcerca de 32 quilômetros a noroeste do centro de Los Angeles, criou o show e no próximo ano o enviará para três outros locais em todo o país, incluindo o Sociedade Histórica de Nova York.
A exposição é uma exploração da comida e da cultura que prosperou em Nova York e depois em Los Angeles, com suas grandes comunidades judaicas e de show business, além de cidades como Chicago, Houston, Miami e Indianápolis. Como tal, ele examina a história da imigração como uma força por trás da mudança dos gostos americanos: os carrinhos de mão, como observam os curadores, prenunciavam os food trucks agora operados por uma nova geração de imigrantes. Um clipe de filme granulado perto do início da exposição mostra policiais se espalhando para limpar carrinhos de uma rua de Nova York no início de 1900, uma cena que lembra a de 2020 repressão em Los Angeles em vendedores de alimentos não licenciados.
“Esta mostra está argumentando que a delicatessen judaica é uma construção americana”, disse Cate Thurston, uma das curadoras. “É uma comida americana e nasce da imigração.”
Mas também há algo de elegíaco na exposição, um lembrete de que as delicatessens e a comida que serviam não são mais tão prevalentes como eram há 50 anos, mesmo na vida judaica. O espetáculo é um exercício não só de história, mas de nostalgia. Havia cerca de 3.000 delicatessens judaicas na cidade de Nova York na década de 1930; agora há apenas algumas dúzias, de acordo com a Sociedade Histórica de Nova York.
Os filhos dos imigrantes que construíram suas vidas atrás de um balcão de delicatessen, via de regra, não seguiam seus pais nos negócios da família. Ao crescer, eles mostraram mais interesse pela comida chinesa e italiana do que pela carne defumada, bagels e knishes que enchiam as mesas de suas famílias. A demanda por comida kosher, preparada sob supervisão rabínica, não é nem de longe tão forte quanto naquelas primeiras décadas após a chegada dos imigrantes. Existem agora “balcões de delicatessen” na maioria dos supermercados. E muitas delicatessens não conseguiram sobreviver à pandemia de Covid-19.
“O que isso significa quando a cultura judaica se torna parte de uma exposição de museu?” disse Ted Merwin, autor de “Pastrami on Rye”, uma história de 2015 da delicatessen judaica. “Minha experiência já está no passado, um fóssil? É uma espécie de último suspiro?”
Não há dúvida de que “I’ll Have” – com seus menus do Stage Deli em Nova York (agora fechado, como o Carnegie Deli), e sua celebração de sopa de bola de matzo, fígado picado, knishes, kugel, salame e picles arenque — atrai pessoas que querem reviver a memória de uma avó ou tio ou bairro há muito mudado. Mas Lara Rabinovitchuma escritora de culinária que ajudou a projetar a exposição, disse que isso não pretendia ser uma jornada sentimental.
“Quando cheguei a bordo, fiz duas ressalvas: uma é que tivemos que tratar a delicatessen judaica como parte da paisagem americana”, disse ela. “E dois, não poderíamos sucumbir ao kitsch e à nostalgia. Quando se trata de comida judaica, deli ou comida judaica pode evocar muitas conversas e muito kitsch e nostalgia.”
Margaret K. Hofer, diretora do museu da Sociedade Histórica de Nova York, disse que a exposição foi projetada para animar lições de história reconhecidamente secas – sobre, digamos, a criação de o Bagel Bakers Local 338 em Nova York por organizadores que falam iídiche – com o deslumbramento de menus atraentes de delis vintage e fotografias de políticos desajeitados. (Aqui está o presidente Barack Obama visitando Canter’s Deli em Los Angeles em 2014; ali está o senador Ted Cruz em Delicatessen do Shapiro em Indianápolis.)
“Achamos que é o tipo de exposição de história perfeita”, disse Hofer, acrescentando: “Podemos atrair os visitantes para uma exposição como essa e depois surpreendê-los com todos os tipos de história”.
Há poucas coisas mais Nova York do que a delicatessen judaica; sentando-se para um sanduíche de pastrami recheado e muito caro no Segunda Avenida Deli ou Katz’s Delicatessen normalmente está na agenda obrigatória de qualquer turista. No entanto, esta exposição foi concebida por duas mulheres que vivem em San Fernando Valley e são curadoras do Skirball, um centro dedicado à cultura judaica.
“Somos ambas Valley Girls”, disse Laura Mart sobre ela e sua colega, Sra. Thurston. “Nós gostamos de comer. E nós estávamos tendo um dos nossos intervalos de lanche às 16h e meio que cuspindo ideias diferentes. Muitas vezes somos muito malucos com as ideias e depois as dividimos a partir daí.”
A área metropolitana de Los Angeles tem a segunda maior população judaica nos Estados Unidos, e mais do que sua parcela de delicatessens judaicas clássicas. Jessie Kornberg, a executiva-chefe do Skirball, disse que achava que havia vantagens em contar a história de fora de Nova York.
“Grande parte da história da delicatessen foi contada por nova-iorquinos, ou com foco nas deli de Nova York”, disse Kornberg. “Esta exposição é intencionalmente nacional em escopo, o que sem dúvida reflete nossa perspectiva como instituição da Costa Oeste.”
Embora a delicatessen judaica tenha nascido em Nova York, à medida que os judeus começaram a se mudar para outros lugares, os restaurantes também.
“Os judeus migraram por todo o país”, disse Ziggy Gruber, a estrela de “Deli Man”, um documentário de 2014 sobre comida judaica, que agora administra uma delicatessen em Houston. “A razão pela qual você encontra muitas delicatessens em Los Angeles é por causa de todos os judeus, com a invenção do cinema, que migraram para Los Angeles.”
Nova York, uma cidade que nunca se livrou de uma briga, pode ser perdoada por se sentir um pouco desencorajada por esse intruso da Costa Oeste. Mas Hofer, da Sociedade Histórica de Nova York, disse que se sentiu atraída pela ideia do Skirball no momento em que a ouviu.
“Não é apenas uma história de Nova York, é uma história americana”, disse ela. “Então não há competição sobre quem vai contar.”
A exposição também irá para Houston e para Skokie, Illinois: em cada parada, ela será ajustada para incluir a tradição local.
A mostra de Nova York, que estreia em 11 de novembro, examinará as delicatessens judaicas no Queens, Brooklyn e Bronx, bem como em Manhattan. Apresenta fotografias do prefeito Edward I. Koch e da deputada Bella S. Abzug em delis de Nova York e revisita a busca de 1979 de Mimi Sheraton, uma crítica de restaurantes do New York Times, para encontrar o melhor sanduíche de pastrami da cidade. (O vencedor: Pastrami King em Kew Gardens, Queens; desde então, mudou-se para o Upper East Side, e uma placa desse local será exibida na sociedade histórica.)
As exposições do museu geralmente são baseadas em imagens – uma pintura, uma escultura, um vídeo em loop – e sons. Este tinha o desafio de transmitir gostos e cheiros, tarefa nada fácil numa galeria onde não é permitido comer.
Uma tentativa de estilistas de comida de recriar um fac-símile de um sanduíche de delicatessen com ingredientes não alimentícios se transformou em uma bagunça desagradável. “Tivemos um pequeno ataque de pânico por causa desse sanduíche de carne enlatada”, disse Mart durante uma recente visita à exposição.
A Sra. Thurston pegou a história. “Pedimos uma carne enlatada com mostarda, e a mostarda parecia um queijo americano grosso e espesso, como uma festa de treyf” – misturava carne e laticínios, violando a lei kosher. “Nós não poderíamos tê-lo no chão da galeria.”
Os fabricantes de alimentos começaram a trabalhar, tirando o queijo plástico do sanduíche antes de considerá-lo pronto para a exposição.
A exposição tem muitos artefatos impressionantes que funcionam em um museu, como o letreiro de néon original recuperado da Drexler’s Deli, que foi aberto por sobreviventes do Holocausto em North Hollywood no início de 1950 e agora está fechado. Tem uma estrela amarela e a palavra kosher em hebraico.
Os curadores recuperaram a máquina de cigarros que estava encostada na parede do Quarto Kibitz no Canter’s Deli, outrora um ponto de encontro noturno para estrelas do rock e atores. E há caixas de fósforos coletadas em restaurantes de todo o país, bem como menus de delicatessens do distrito de teatro em Nova York, muitos com sanduíches com nomes de artistas – como o Ginger Rogers Special e o Dean Martin-Jerry Lewis.
Há também, apropriadamente, uma tela no final da exposição, reproduzindo a clássica cena da delicatessen com Billy Crystal e Meg Ryan, do filme de 1989 “Quando Harry Conheceu Sally”, que inspirou o nome da exposição.
A exibição da exposição em Los Angeles deveria terminar em 4 de setembro, mas a participação foi tão forte que os administradores do museu a estenderam até 18 de setembro. Nova york.
“Mas eu me pergunto o que as pessoas vão tirar disso”, disse Merwin, o autor. “Muitas vezes há uma pergunta: ‘Podemos trazer a delicatessen de volta?’ Eu quero dizer não. Como você volta o relógio? O lugar que a delicatessen ocupava na cultura judaica não existe mais.”
“’Eu vou ter o que ela está tendo’: The Jewish Deli” está no Centro Cultural Skirball até 18 de setembro. Será na Sociedade Histórica de Nova York de 11 de novembro a 2 de abril de 2023; a Museu do Holocausto Houston de 4 de maio de 2023 a 13 de agosto de 2023; e a Museu e Centro Educacional do Holocausto de Illinois em Skokie, Illinois, de 22 de outubro de 2023 a 14 de abril de 2024.
Discussão sobre isso post