À medida que as vacinas da Covid-19 começaram a abrir o mundo para alguns de nós na cidade de Los Angeles, atingida pela pandemia, voltar a restaurantes, danceterias, bares ou teatros estava no topo de muitas listas de desejos. Mas no topo da minha era voltar aos shoppings.
Eu tinha sentido falta de navegar e fazer compras à vontade, vagando por lojas e boutiques favoritas sem nenhum plano real, dedilhando blusas fluidas em cabides, vasculhando uma mesa de bolsas à venda, inalando o cheiro de um novo creme corporal no balcão de maquiagem – pesando languidamente a decisão de comprar ou não. Esse hábito de compras de toda a vida entrou em hibernação durante a pandemia de Covid-19, mas imaginei que ele voltaria. Embora sempre tenha sido vagamente crítico de sua indolência, nunca consegui me livrar disso. Este era o normal para o qual eu imaginei que voltaria.
Mas algo incrível aconteceu: percebi que não quero mais fazer compras. Embora eu esteja vacinado e agora possa caminhar pelos corredores do shopping novamente (mascarado, de acordo com as orientações mais recentes conforme os casos aumentam novamente), não tenho motivação para ir em frente e navegar. No início, considerei uma reticência persistente em estar dentro de casa e entre as multidões – uma ressaca da minha paranóia Covid (não tão paranóica, dada a nova variante Delta). Mas não é só isso.
Mais um ano sem fazer compras criou uma perspectiva totalmente nova sobre as lojas e a natureza de meu apego a elas. Simplificando, a emoção da caça que um dia foi tão parte integrante da minha vida se foi. É como perder peso extra inesperadamente, sem nem mesmo tentar ou entender por que você o perdeu – mistificador, mas inegavelmente libertador. Marie Kondo, a decana da organização, aplaudiria minha evolução. O mesmo aconteceria com JB MacKinnon, o ativista anti-consumo excessivo e autor de “O dia em que o mundo pára de comprar”. Em um artigo recente, O Sr. MacKinnon nos exorta a resistir aos apelos por uma “recuperação impulsionada pelo consumidor” da crise pandêmica, apontando que o consumo excessivo “superou a superpopulação como o maior impulsionador de nossas eco-crises. ”
O Sr. MacKinnon vê alguma esperança no rompimento de nossos hábitos de encher o armário e de caça às liquidações. “Não é apenas porque sabemos que nosso consumo tem um custo enorme para o meio ambiente”, escreveu ele. “A pandemia também nos deu uma pausa para refletir sobre o que queremos da cultura de consumo e o que podemos viver felizes sem.”
Olhando para trás, estou começando a perceber como isso aconteceu comigo. Durante a pandemia, sempre que me sentia tentado a ir a qualquer varejista que não fosse uma mercearia, perguntava-me: vale a pena correr o risco? A resposta sempre foi não. À medida que o perigo de Covid para mim diminuía, a pergunta se transformou em: Vale a pena meu tempo? Ainda não. Em algum lugar ao longo do caminho, convenci-me de que fazer compras sem nenhuma necessidade real dos itens que eu poderia comprar apresenta seu próprio tipo de custo, na medida em que esgota meu bem mais precioso – o tempo. Definitivamente não é um preço que vale a pena pagar.
Outra experiência que me trouxe a este novo espaço iluminado, ironicamente, são as compras online. Pré-pandêmico, quase nunca cedi. Sem toda a estimulação tátil e social da experiência do consumidor em pessoa, encher meu “carrinho de compras” online parecia deprimente. Mas no verão passado, sucumbi. As compras online oferecem alguns prazeres. Encomendar coisas por meio de uma tela era como enviar presentes de Natal para mim mesma para ansiar e desembrulhar. Mas a satisfação foi passageira. O processo me deixou bem ciente de quantas coisas eu estava disposto a comprar apenas para me divertir – para passar o tempo. Cada caixa vazia da UPS que levei para a lixeira carregava um certo remorso e, embora eu não soubesse disso na época, cada uma delas me ajudou a construir minha decisão de dispensar o ciclo enervante de aquisição.
Descobrir que posso manter essa resolução foi gratificante. Mas ainda estou inquieto. O que vou fazer com todo o tempo que as compras costumavam ocupar? Onde vai aquele golpe de dopamina de encontrar o par de jeans perfeito com 75 por cento de desconto virá a partir de agora? Sem mergulhar rotineiramente nos mercados de meu mundo, ainda serei parte do mundo? O que farei se não estiver preparando meu rosto “para encontrar os rostos que você encontra”, como disse Prufrock de TS Eliot?
Comprar em si era uma loucura, é verdade, mas a perambulação exigida era ouro. Vagando me colocou em contato aleatório com pessoas, atitudes, conversas, tendências, sentimentos no ar. Tudo isso me informou, me deu muito o que refletir e comparar. O preço do meu novo estado esclarecido e livre de compras é que estou me sentindo menos definido. Não tenho tanta certeza de quem eu sou.
Mas talvez seja apropriado para este momento. O próprio país está passando por uma Grande Mudança, perigosamente inseguro sobre o que é e o que deseja. O fluxo e as convulsões sociais de 2020 continuaram em 2021, com mais desenvolvimentos praticamente todos os dias. Este é talvez o maior motivo pelo qual as compras perderam seu brilho: a distração que era tão agradável e rejuvenescedora – para não dizer tão essencialmente americana – agora parece totalmente supérflua. Parece errado.
Analistas de mercado dizem Os americanos estão recuperando o conforto com compras em shoppings e outros varejistas. Mas muitos de nós também sentimos a necessidade urgente de manter o controle sobre tudo o que está acontecendo, de conectar os pontos dos eventos atuais de um dia para o outro, até mesmo de uma hora para o outro. Com a crise existencial deste país como pano de fundo, as compras parecem cada vez mais uma tentativa de ignorar e esquecer. Ou seja, parece cada vez mais com o que sempre foi.
Ainda compro as coisas de que realmente preciso para minha sobrevivência ou conforto. Mas minhas compras agora são muito mais focadas e intencionais – por exemplo, eu patrocino mais empresas de propriedade de negros na minha vizinhança. Em vez de entrar e sair das lojas por horas em busca de pechinchas ou achados inesperados, vou a lugares específicos sabendo exatamente por que estou lá e o que quero comprar. Esse envolvimento na vida econômica da minha comunidade é prazeroso à sua maneira, e até divertido – quando eu pego o que preciso de um comerciante que aprecia o negócio, quero lançar a bola, fazer uma dança da vitória.
Mesmo assim, a inquietação persiste. Tenho certeza de que desejo mais progresso do que coisas, uma mudança que acho que vai durar. Mas, por si só, minha decisão de comprar menos não resolve nada, pelo menos não as coisas grandes que precisam ser resolvidas.
É a prova, no entanto, de que uma mudança positiva é factível, mesmo para as atividades tão fundamentais em nossas vidas que nem pensamos nelas. As grandes mudanças continuarão acontecendo – do racismo ao anti-racismo, da democracia no piloto automático à democracia em perigo. Nesse contexto, desistir de navegar no shopping parece uma pequena mudança. Mas é um começo.
Erin Aubry Kaplan (@aubry_erin) ensina redação na Antioch University, em Los Angeles, e é autor de “Black Talk, Blue Thoughts, and Walking the Color Line” e “I Heart Obama”.
The Times está empenhado em publicar uma diversidade de letras para o editor. Gostaríamos de saber sua opinião sobre este ou qualquer um de nossos artigos. Aqui estão alguns pontas. E aqui está nosso e-mail: [email protected].
Siga a seção de opinião do The New York Times sobre o Facebook, Twitter (@NYTopinion) e Instagram.
Discussão sobre isso post