Na minha mesa, tenho uma moeda de prata gasta que tive que vasculhar em uma caixa para encontrar. Foi-me dado em 1977 – havia um para cada criança na minha escola primária britânica – para comemorar o Jubileu de Prata da Rainha Elizabeth II. Eu tinha 7 anos e ela já estava no trono há 25 anos.
Minhas memórias do Jubileu são surpreendentemente fragmentadas, algumas imagens de bandeiras e bolos e chapéus de plástico da Union Jack. Mais tarde, recebi outra moeda, comemorando o casamento do príncipe Charles e Lady Diana Spencer, e a cada poucos anos ao longo da minha vida houve outro aniversário, ou um casamento, ou recentemente um escândalo de tablóide para me lembrar do papel da monarquia no que, em ocasiões como essas, os comentaristas se referem como “a vida da nação”.
A morte da rainha Elizabeth aos 96 anos encerra o reinado mais longo da história britânica e ocorre em um momento em que a vida da nação – e seu futuro – parece incerto. A última aparição pública da rainha foi cumprimentando o quarto primeiro-ministro em sete anos. O Brexit desestabilizou as relações do país com seus vizinhos mais próximos. O Covid deixou cicatrizes profundas, a inflação está no máximo em 40 anos e, à medida que o inverno se aproxima, uma crise de energia parece empobrecer muitas famílias britânicas.
Em 1978, antes que minha moeda fosse para a caixa, o poeta conservador Philip Larkin foi convidado a escrever um verso comemorando o Jubileu. Ele respondeu com uma quadra:
Em tempos em que nada ficou
mas piorou, ou ficou estranho
havia um bem constante:
ela não mudou.
É interessante para mim que, mesmo assim, o valor psicológico da rainha para o país que governava estava na continuidade. Desde a inauguração, em 1952, do que os otimistas do pós-guerra chamaram de “nova era elisabetana”, enormes mudanças sociais ocorreram, resumidas pelo pensamento de Larkin. própria observação humorística que “as relações sexuais começaram/Em 1963”, em um momento “Entre o fim da proibição de ‘Chatterley’/E o primeiro LP dos Beatles”.
Como os anos 2020, os anos 1970 foram tempos de dificuldades econômicas, agitação social e uma sensação de diminuição nacional. Muitos sentiram, como Larkin, que o país estava piorando e “ficando estranho”, linguagem de apito para a presença de imigrantes das ex-colônias e seus filhos de segunda geração. Lá estávamos nós, de pé na assembléia matinal, dedilhando nossas moedas de prata e cantando o hino nacional junto com os outros.
Então, como agora, muitos britânicos lamentam a grandeza imperial perdida da nação, e para eles a pompa da monarquia e a presença de Elizabeth como protagonista foram um bálsamo para a dor de um mundo em mudança.
A elite britânica sempre entendeu que a monarquia é uma tela na qual o povo projeta suas próprias fantasias, e o maior trunfo de Elizabeth como rainha era seu vazio. Ela gostava de cães e cavalos, e raramente traía emoções fortes. Ela parecia aceitar que seu papel era mostrar coisas, tantas coisas: fábricas e navios e tanques e costumes locais e tipos de queijo e a maneira certa de amarrar a roupa tradicional, receber buquês de flores de pequenas meninas fazendo reverências, e, em troca, nunca parecer entediado ou irritado com o que certamente muitas vezes era um papel público chato.
A rainha uniu as eras colonial e pós-colonial. Mas para aqueles de nós que têm uma relação complicada com o passado imperial da Grã-Bretanha, a continuidade representada por Elizabeth não foi um bem absoluto. O lado paterno de nossa família era formado por leais nacionalistas indianos que trabalharam pelo fim do domínio imperial em 1947. Como muitas outras pessoas ao redor do mundo cujas famílias lutaram contra o Império Britânico, rejeito sua mitologia de benevolência e esclarecimento, e acho demanda real por deferência repugnante.
Elizabeth era rainha quando oficiais britânicos torturaram os quenianos durante a revolta de Mau Mau. Ela era rainha quando as tropas dispararam contra civis na Irlanda do Norte. Ela passou a vida toda sorrindo e acenando para os nativos de todo o mundo, uma espécie de fantasma vivo de um sistema de extração voraz e sanguinário. Ao longo dessa vida, a mídia britânica relatou com entusiasmo as viagens reais dos países recém-independentes da Commonwealth, abordando danças exóticas para a rainha branca e cultos de carga dedicados ao seu consorte.
Minha esperança é que, à medida que a tela de Elizabeth caia, os britânicos possam achar mais fácil reconhecer a insalubridade de uma dependência da nostalgia imperial por auto-estima. Apesar de sua promessa de continuar o legado de sua mãe, o novo rei Carlos III lutará para ser uma tela em branco para as projeções de seu povo.
Ele é amplamente odiado por causa de seu tratamento de sua esposa Diana. Ao contrário de sua mãe, ele é conhecido por ser um homem de opiniões. Seus memorandos de “aranha negra”, cartas manuscritas e notas dadas a ministros do governo sobre tópicos da agricultura à arquitetura, levaram a preocupações de que, como governante, ele seria tentado a ultrapassar os limites constitucionais estritos da monarquia e se envolver na política. Ele ascende ao trono em uma era de escrutínio da mídia sem precedentes, e sua vida privada tem sido motivo de fofocas públicas por décadas. E ele, ao contrário de sua mãe, não representa uma continuidade ininterrupta com o Império.
Claro que sempre houve uma tradição anti-monarquista na Grã-Bretanha. “Ela não é um ser humano”, cantaram os Sex Pistols no Ano do Jubileu, ganhando uma proibição da BBC por lesa-majestade. O filme visionário de Derek Jarman, “Jubileu”, imaginou a primeira rainha Elizabeth transportada por seu mago da corte de 1589 para uma Londres contemporânea apocalíptica, onde ela vê seu xará assaltado por sua coroa. Para cada britânico que acredita que a base da nação é a monarquia e a hierarquia que ela autoriza, há outro que lembrará que o bilionário Windsors mudou seu nome do alemão Saxe-Coburgo-Gota apenas durante o constrangimento da Primeira Guerra Mundial.
“Não há futuro nos sonhos da Inglaterra”, alertaram os Sex Pistols. Geralmente é considerado uma expressão de niilismo e desespero por viver em um país tão acorrentado pelo seu passado. Ao virar a moeda sobre minha mesa, espero que com a morte de Elizabeth II, que realizou tão bem as cerimônias do passado, seus súditos voltem a sonhar com o futuro.
Discussão sobre isso post