Aqueles de nós afortunados o suficiente para atravessar rotineiramente a Golden Gate Bridge, uma das grandes pontes do mundo, sabem o que esperar no verão. A neblina muitas vezes passa pelos cabos de suspensão. Os turistas estão agasalhados em novas camisolas de recordação. Pode parecer estar em uma tempestade localizada. Eu amo isso.
Na ponte em um dia de neblina, mesmo no meio de uma onda de calor de verão em outra parte da Califórnia, o termômetro do meu carro, medir o ar frio que sai do Pacífico, geralmente indica 59 graus. Enquanto dirijo para casa, o medidor de temperatura sobe, estável como o hodômetro. Onde eu moro, 20 milhas ao norte da ponte, pode ser 100 graus – uma faixa de 40 graus em cerca de 15 minutos.
O nevoeiro é mais do que apenas uma peculiaridade surreal de São Francisco e da área circundante da baía. É uma parte vital de sua climatologia e cultura. É uma força vital – e com um futuro incerto.
Com isso em mente, passei grande parte deste verão perseguindo o nevoeiro e as pessoas que o estudam, vivem nele e até tentam pegá-lo. O resultado é um relatório para nossa mesa de Clima, repleto de gráficos e fotos, todos tentando limpar o ar no nevoeiro.
O nevoeiro é inconstante – difícil de prever, difícil de pesquisar e até mesmo difícil de definir. Pode ser a coisa mais complicada em meteorologia para medir. Ao contrário da temperatura, umidade, vento ou precipitação, não há medidor confiável para neblina. Sabemos como se forma, mas não sabemos exatamente para onde está indo – mais tarde hoje ou nos próximos anos.
É isso que irrita os cientistas. Sabemos que o mundo está aquecendo a um ritmo assustador, mas ninguém sabe ao certo o que as mudanças climáticas estão fazendo com o nevoeiro. O sentimento geral de cientistas e moradores locais é que está desaparecendo. Um estudo seminal em 2010, usando dados observacionais de aeroportos costeiros da Califórnia, concluiu que o nevoeiro havia diminuído em um terço desde 1951.
As ramificações são enormes. O clima de estilo mediterrâneo da costa da Califórnia quase não recebe chuva do meio da primavera ao meio do outono. O ritmo diário de neblina no verão, as rajadas mais confiáveis de ar frio, é a razão pela qual a maioria de nós, a uma curta viagem de carro até a costa, não tem ar condicionado. É a razão pela qual as árvores mais altas do mundo, as sequoias costeiras, sobrevivem a verões secos. É por isso que, de junho a agosto, São Francisco é a grande cidade mais legal dos Estados Unidos continentais, talvez o último refúgio de ar fresco e refrescante em nossos verões quentes.
Tudo isso depende da neblina e do ar frio do oceano que ela traz.
Então fui em busca do nevoeiro e daqueles que passam a vida com ele. Isso me levou a, entre outros, pesquisadores que tentam capturá-lo, torcendo o ar da água do jeito que as sequoias fazem, para ver se o nevoeiro pode ser uma fonte viável de água. Eles adoram o nevoeiro.
Ele me levou em um bote salva-vidas da Guarda Costeira e a uma sala de controle para o tráfego de navios da Baía de São Francisco. Eles odeiam o nevoeiro.
E isso me levou ao que pode ser o lugar nebuloso mais famoso do planeta: a Golden Gate Bridge. (O emoji para “nevoeiro” mostra uma nuvem e o topo de uma torre de ponte suspensa que parece suspeitosamente familiar.) Os funcionários da ponte incluem aqueles com a tarefa interminável de pintar a ponte – neblina ou brilho – e aqueles que controlam algo que os turistas não vêem, mas certamente ouvem: as buzinas.
Agora, atravessando a ponte, posso mostrar à minha família onde estão aquelas buzinas de neblina. E continuaremos jogando nosso habitual jogo de adivinhação ao nos aproximarmos da ponte: haverá neblina? Veremos os topos das torres?
Essa é a beleza do nevoeiro de São Francisco: nunca sabemos ao certo. Mas como digo às crianças, a neblina é uma coisa boa. Este lugar não seria o que é sem ele.
O nevoeiro encobre alguns bairros da área da baía e encharca outros de sol. Aqui está a história completacom fotografias de Nina Riggio e gráficos de Scott Reinhard.
AS ÚLTIMAS NOTÍCIAS
Política
Opiniões
Lindsey Graham está nos dizendo o que os republicanos pretendem fazer sobre o aborto se retomarem o poder em Washington, Michelle Goldberg argumenta.
Vidas vividas: Com uma máquina de costura usada, tecido e elástico, Rommy Hunt Revson criou o protótipo para o que se tornou o Scrunchie. Ela morreu aos 78 anos.
NOTÍCIAS DE ESPORTES DO ATLÉTICO
A conexão perdida de Donovan Mitchell: O Cleveland Cavaliers apresentou ontem sua nova estrela jovem. Mitchell admitiu ele queria jogar pelo New York Knicks. Desajeitado.
LeBron James fala: As estrelas da NBA LeBron James e Chris Paul repreendeu a punição da liga de Robert Sarver, que está cumprindo uma suspensão de um ano por comentários racistas e sexistas no local de trabalho, dizendo que deveria ter sido mais dura.
Batalha de QB esta noite: Patrick Mahomes e Justin Herbert são dois dos mais importantes zagueiros na NFL, e eles se enfrentam hoje à noite em um jogo muito esperado. É também o primeiro jogo do acordo da Amazon Prime a transmitir “Thursday Night Football”.
ARTES E IDEIAS
Novos looks de casamento
Em um ano repleto de mais casamentos do que o normal, os limites da gravata preta estão se esvaindo – com convidados em lantejoulas, penas e couro.
Para se destacar no mar de comemorações, alguns casais estão definindo códigos de vestimenta inventivos. E enquanto muitos convidados apreciam a chance de se vestir de forma mais criativa, pode ser difícil decifrar a diferença entre “desert chic” e “coastal chic”.
Não importa o que aconteça, “evite a previsibilidade”, disse Donnell Baldwin, um estilista da cidade de Nova York. Isso pode significar vestidos com padrões descolados, jaquetas com estampas artísticas e acessórios atraentes, como bolsas de veludo ou lenços de bolso estampados.
JOGAR, VER, COMER
O que cozinhar
Obrigado por passar parte da sua manhã com o The Times. Vejo você amanhã.
PS New York Times Cooking vai hospedar eventos presenciais neste outono em Los Angeles, Nova Orleans e Nova York.
Discussão sobre isso post