Briony Benjamin. Foto / briony_benjamin, Instagram
OPINIÃO:
Um dia antes de minha vida virar de cabeça para baixo, eu estava trabalhando no escritório da Mamamia como produtor executivo de vídeo e adorei meu trabalho: era muito divertido, ter ideias de vídeos divertidas e impactantes, estrelar nelas e muitas vezes vê-los se tornarem virais.
Eu conhecia e entrevistava celebridades e especialistas, além de trabalhar em estratégia digital de alto nível; sem falar na oferta interminável de bolos, guloseimas e brindes que rolava pela porta de marcas e clientes (era muito difícil estar #sem açúcar naquele escritório).
Trabalhei com uma equipe das mulheres mais lindas e gentis que já conheci, que eram elegantes, hilárias e sempre vestidas com estilo – normalmente em alguma combinação de roupas de grife e tênis, e muitas vezes apresentando muitas lantejoulas e brilho.
Neste dia em particular, eu enrolei meu longo cabelo loiro. Eu tinha acabado de usar um spray bronzeador e estava usando cores brilhantes e lábios brilhantes para compensar a sensação de um zumbi com muita cafeína.
Lembro-me de minha chefe, Mia Freedman, passando por minha mesa em um número característico de lantejoulas e dizendo: “Nossa, você está incrível!”
“Obrigada. Deve ser apenas o spray de bronzeamento”, brinquei.
Eu poderia ter parecido bem, mas por dentro, eu me sentia péssimo.
Sentir-me péssimo tinha se tornado meu novo normal. Eu estava tão acostumada a ser sempre um pouco nojenta e cansada que comecei a acreditar que era assim que sempre me sentiria. Talvez seja assim que se tornou um adulto?
Eu havia me tornado um especialista em compartimentar a dor, abrindo um sorriso e continuando. Quando as pessoas me perguntavam como eu estava, eu respondia “Estou ótimo!” porque ficou muito chato, mês após mês, dizer aos amigos e colegas “Ugh! Estou me sentindo péssimo / doente / cansado / como um balão dolorido e vazio.”
Ou, se eu dissesse isso, eles costumavam responder: “Sim, também me sinto muito cansado”, e então simplesmente parei de dizer a eles. Eu não queria ser Briony, a Buzzkill.
Além disso, os médicos me diziam que eu estava bem, que talvez eu só estivesse “estressado” e precisasse descansar mais.
Mas não importa o quanto eu descanse, medite, comia vegetais, Marie Kondo ficava no meu quarto, bebia a ingestão de água recomendada, parava de tentar consumir toda a internet antes de dormir, cortava álcool / cafeína / açúcar / laticínios / glúten / qualquer coisa remotamente divertida, tomava vitaminas e resolvia quebra-cabeças de consciência, eu simplesmente nunca conseguia superar o cansaço generalizado que se tornou uma constante em minha vida.
Eu estava suando à noite e sempre me sentia um pouco mal, mas, fora isso, parecia bastante saudável. Meu corpo estava me enviando todos os sinais, mas eu ainda não sabia ouvir e confiar nele.
Um dia muito agitado e importante
Encontrei-me sentado na sala de espera do Hospital Prince of Wales, em Sydney, em uma manhã de quinta-feira muito normal, para obter mais um conjunto de resultados de teste.
Depois de um ano me sentindo muito mal, meus pais insistiram que eu fosse a um hematologista (um especialista em sangue) para obter outra opinião. Achei que era um exagero, mas concordei. O especialista pediu alguns exames, mais exames de sangue e uma biópsia, e eu realmente não pensei muito sobre isso. Certamente, se a notícia fosse ruim, eles ligariam imediatamente.
Uma semana depois, eu estava lá para ver os resultados, esperando outro beco sem saída. Mamãe insistiu em voar de Queensland e vir comigo ao encontro, apesar dos meus protestos. Eu ia correr direto para o trabalho depois, estava muito ocupado para sair e tive um dia cheio. Achei que era um desperdício de viagem para ela.
Enquanto estava sentado lá com mamãe esperando que meu número fosse chamado, rolei os e-mails de trabalho e planejei o dia seguinte. Eu me perguntei o quão ruim estaria o tráfego e quão tarde eu chegaria ao escritório.
O número do meu bilhete apareceu na tela, então guardei meu telefone e mamãe e eu seguimos pelo corredor onde encontramos a Dra. Annmarie Bosco. Ela nos cumprimentou calorosamente na porta de seu escritório bem iluminado de paredes brancas e nos deu as boas-vindas para sentarmos.
Suavemente, ela disse: “Então, precisamos discutir os resultados da biópsia, ela mostra o linfoma de Hodgkin que preocupava seus pais. Sinto muito”.
Eu respirei fundo, ainda sem compreender o que isso significava. Ela explicou que era um tipo de câncer das glândulas linfáticas, parte do sistema imunológico do corpo.
Câncer? Que?
Ela me deu um momento para processar o choque. Mamãe pegou minha mão e segurou-a com força enquanto nos olhávamos sem acreditar.
“Você precisará iniciar o tratamento o mais rápido possível, portanto, precisaremos que você liberte seus próximos três a seis meses. E, sim, pode ser curado.”
Para avaliar o quão ruim estava, eu só conseguia pensar em uma pergunta: “Será que vou perder meu cabelo?”
“Sim”, disse ela gentilmente, “mas vai crescer de novo.”
Meus pensamentos iniciais foram mais ou menos assim:
– WTF ?????????
– É evidente que houve um erro!
– Como isso pode estar acontecendo?
– Mas eu sou tão jovem?
– Meu cabelo …
– Meu Deus, vou ficar careca …
– E se eu tiver uma cabeça de formato estranho?
– Definitivamente houve um problema.
– Como vou contar às minhas irmãs?
– Essa é uma boa desculpa para chegar atrasado ao trabalho.
– Como vou contar ao meu namorado?
– Talvez eles tenham trocado meus resultados com outra pessoa
– Não admira que meu jogo de squash tenha piorado tanto.
– Meu cabelo, meu lindo cabelo: isso não pode ser real.
– Como vou contar aos meus amigos?
– Isso é uma brincadeira?
– Posso começar de novo hoje?
– FAAAAAAAARRRRRRKKKKKKKKKKKKKKKKKKK !!!!!!
O resto dessa consulta é um borrão. Fiquei muito grato por mamãe ter me ignorado e vindo para a consulta (vamos chamar de intuição de mamãe).
Ela segurou minha mão com força, ligamos para papai e o colocamos no viva-voz e o Dr. Bosco gentilmente nos explicou as próximas etapas. Mais testes. Blá, blá, blá … FIV … Blá, blá, blá … Peguei uma caneta e um bloco para fazer anotações, mas minha mente já estava em outro lugar. Tudo desacelerou e uma dormência calma tomou conta de mim.
Ao sair da consulta, olhei para o meu bloco de notas. A única coisa que escrevi foi, “não engravide”. Útil.
Nada mais que parecia importante naquele dia importava mais. Segurei a mão de mamãe enquanto saíamos do hospital para o dia quente e ensolarado de Sydney, onde surpreendentemente o mundo não tinha parado.
Pessoas frenéticas passavam correndo, xícaras de café descartáveis nas mãos, coladas em seus telefones; carros buzinavam, seus motoristas estressados correndo fazendo suas tarefas ocupadas e importantes. Eles não sabiam que nada disso importava?
Atordoadas, mamãe e eu caminhamos até uma farmácia em uma expedição bizarra para comprar vitaminas para gravidez. Peguei meu telefone, mas desta vez era para ligar para todas as pessoas que eram mais importantes para mim, uma por uma.
Com as coisas correndo para o trabalho, decidimos ir almoçar à beira-mar, sentar ao sol e observar as ondas rolarem. Nenhuma dessas coisas estava na minha lista de tarefas naquela manhã.
As preocupações triviais que haviam consumido minha mente mais cedo naquele dia, como o fato de minhas sobrancelhas não estarem bem iguais ou o que eu iria vestir para aquela festa na próxima semana, evaporaram. Tudo o que realmente importava era quanto mais tempo eu tinha neste planeta, o que eu queria fazer com ele e com quem eu queria passar.
Hello curveball.
• Este é um trecho editado do livro Life is Tough But So Are You, de Briony Benjamin, que já foi publicado na Murdoch Books.
.
Briony Benjamin. Foto / briony_benjamin, Instagram
OPINIÃO:
Um dia antes de minha vida virar de cabeça para baixo, eu estava trabalhando no escritório da Mamamia como produtor executivo de vídeo e adorei meu trabalho: era muito divertido, ter ideias de vídeos divertidas e impactantes, estrelar nelas e muitas vezes vê-los se tornarem virais.
Eu conhecia e entrevistava celebridades e especialistas, além de trabalhar em estratégia digital de alto nível; sem falar na oferta interminável de bolos, guloseimas e brindes que rolava pela porta de marcas e clientes (era muito difícil estar #sem açúcar naquele escritório).
Trabalhei com uma equipe das mulheres mais lindas e gentis que já conheci, que eram elegantes, hilárias e sempre vestidas com estilo – normalmente em alguma combinação de roupas de grife e tênis, e muitas vezes apresentando muitas lantejoulas e brilho.
Neste dia em particular, eu enrolei meu longo cabelo loiro. Eu tinha acabado de usar um spray bronzeador e estava usando cores brilhantes e lábios brilhantes para compensar a sensação de um zumbi com muita cafeína.
Lembro-me de minha chefe, Mia Freedman, passando por minha mesa em um número característico de lantejoulas e dizendo: “Nossa, você está incrível!”
“Obrigada. Deve ser apenas o spray de bronzeamento”, brinquei.
Eu poderia ter parecido bem, mas por dentro, eu me sentia péssimo.
Sentir-me péssimo tinha se tornado meu novo normal. Eu estava tão acostumada a ser sempre um pouco nojenta e cansada que comecei a acreditar que era assim que sempre me sentiria. Talvez seja assim que se tornou um adulto?
Eu havia me tornado um especialista em compartimentar a dor, abrindo um sorriso e continuando. Quando as pessoas me perguntavam como eu estava, eu respondia “Estou ótimo!” porque ficou muito chato, mês após mês, dizer aos amigos e colegas “Ugh! Estou me sentindo péssimo / doente / cansado / como um balão dolorido e vazio.”
Ou, se eu dissesse isso, eles costumavam responder: “Sim, também me sinto muito cansado”, e então simplesmente parei de dizer a eles. Eu não queria ser Briony, a Buzzkill.
Além disso, os médicos me diziam que eu estava bem, que talvez eu só estivesse “estressado” e precisasse descansar mais.
Mas não importa o quanto eu descanse, medite, comia vegetais, Marie Kondo ficava no meu quarto, bebia a ingestão de água recomendada, parava de tentar consumir toda a internet antes de dormir, cortava álcool / cafeína / açúcar / laticínios / glúten / qualquer coisa remotamente divertida, tomava vitaminas e resolvia quebra-cabeças de consciência, eu simplesmente nunca conseguia superar o cansaço generalizado que se tornou uma constante em minha vida.
Eu estava suando à noite e sempre me sentia um pouco mal, mas, fora isso, parecia bastante saudável. Meu corpo estava me enviando todos os sinais, mas eu ainda não sabia ouvir e confiar nele.
Um dia muito agitado e importante
Encontrei-me sentado na sala de espera do Hospital Prince of Wales, em Sydney, em uma manhã de quinta-feira muito normal, para obter mais um conjunto de resultados de teste.
Depois de um ano me sentindo muito mal, meus pais insistiram que eu fosse a um hematologista (um especialista em sangue) para obter outra opinião. Achei que era um exagero, mas concordei. O especialista pediu alguns exames, mais exames de sangue e uma biópsia, e eu realmente não pensei muito sobre isso. Certamente, se a notícia fosse ruim, eles ligariam imediatamente.
Uma semana depois, eu estava lá para ver os resultados, esperando outro beco sem saída. Mamãe insistiu em voar de Queensland e vir comigo ao encontro, apesar dos meus protestos. Eu ia correr direto para o trabalho depois, estava muito ocupado para sair e tive um dia cheio. Achei que era um desperdício de viagem para ela.
Enquanto estava sentado lá com mamãe esperando que meu número fosse chamado, rolei os e-mails de trabalho e planejei o dia seguinte. Eu me perguntei o quão ruim estaria o tráfego e quão tarde eu chegaria ao escritório.
O número do meu bilhete apareceu na tela, então guardei meu telefone e mamãe e eu seguimos pelo corredor onde encontramos a Dra. Annmarie Bosco. Ela nos cumprimentou calorosamente na porta de seu escritório bem iluminado de paredes brancas e nos deu as boas-vindas para sentarmos.
Suavemente, ela disse: “Então, precisamos discutir os resultados da biópsia, ela mostra o linfoma de Hodgkin que preocupava seus pais. Sinto muito”.
Eu respirei fundo, ainda sem compreender o que isso significava. Ela explicou que era um tipo de câncer das glândulas linfáticas, parte do sistema imunológico do corpo.
Câncer? Que?
Ela me deu um momento para processar o choque. Mamãe pegou minha mão e segurou-a com força enquanto nos olhávamos sem acreditar.
“Você precisará iniciar o tratamento o mais rápido possível, portanto, precisaremos que você liberte seus próximos três a seis meses. E, sim, pode ser curado.”
Para avaliar o quão ruim estava, eu só conseguia pensar em uma pergunta: “Será que vou perder meu cabelo?”
“Sim”, disse ela gentilmente, “mas vai crescer de novo.”
Meus pensamentos iniciais foram mais ou menos assim:
– WTF ?????????
– É evidente que houve um erro!
– Como isso pode estar acontecendo?
– Mas eu sou tão jovem?
– Meu cabelo …
– Meu Deus, vou ficar careca …
– E se eu tiver uma cabeça de formato estranho?
– Definitivamente houve um problema.
– Como vou contar às minhas irmãs?
– Essa é uma boa desculpa para chegar atrasado ao trabalho.
– Como vou contar ao meu namorado?
– Talvez eles tenham trocado meus resultados com outra pessoa
– Não admira que meu jogo de squash tenha piorado tanto.
– Meu cabelo, meu lindo cabelo: isso não pode ser real.
– Como vou contar aos meus amigos?
– Isso é uma brincadeira?
– Posso começar de novo hoje?
– FAAAAAAAARRRRRRKKKKKKKKKKKKKKKKKKK !!!!!!
O resto dessa consulta é um borrão. Fiquei muito grato por mamãe ter me ignorado e vindo para a consulta (vamos chamar de intuição de mamãe).
Ela segurou minha mão com força, ligamos para papai e o colocamos no viva-voz e o Dr. Bosco gentilmente nos explicou as próximas etapas. Mais testes. Blá, blá, blá … FIV … Blá, blá, blá … Peguei uma caneta e um bloco para fazer anotações, mas minha mente já estava em outro lugar. Tudo desacelerou e uma dormência calma tomou conta de mim.
Ao sair da consulta, olhei para o meu bloco de notas. A única coisa que escrevi foi, “não engravide”. Útil.
Nada mais que parecia importante naquele dia importava mais. Segurei a mão de mamãe enquanto saíamos do hospital para o dia quente e ensolarado de Sydney, onde surpreendentemente o mundo não tinha parado.
Pessoas frenéticas passavam correndo, xícaras de café descartáveis nas mãos, coladas em seus telefones; carros buzinavam, seus motoristas estressados correndo fazendo suas tarefas ocupadas e importantes. Eles não sabiam que nada disso importava?
Atordoadas, mamãe e eu caminhamos até uma farmácia em uma expedição bizarra para comprar vitaminas para gravidez. Peguei meu telefone, mas desta vez era para ligar para todas as pessoas que eram mais importantes para mim, uma por uma.
Com as coisas correndo para o trabalho, decidimos ir almoçar à beira-mar, sentar ao sol e observar as ondas rolarem. Nenhuma dessas coisas estava na minha lista de tarefas naquela manhã.
As preocupações triviais que haviam consumido minha mente mais cedo naquele dia, como o fato de minhas sobrancelhas não estarem bem iguais ou o que eu iria vestir para aquela festa na próxima semana, evaporaram. Tudo o que realmente importava era quanto mais tempo eu tinha neste planeta, o que eu queria fazer com ele e com quem eu queria passar.
Hello curveball.
• Este é um trecho editado do livro Life is Tough But So Are You, de Briony Benjamin, que já foi publicado na Murdoch Books.
.
Discussão sobre isso post