Eu estava olhando pela janela de uma UTI da Covid E foi então que percebi que poderia ver alguém morrer. Eu nem sabia quem ela era. Mas eu estava cheio de imensa tristeza enquanto ela se aproximava da morte a cada hora. O que eu ainda não sabia era que, quando partisse, apenas dois dias depois, pelo menos três pacientes estariam mortos. A vacina oferece esperança, mas a triste verdade é que o vírus continua sua matança brutal em UTIs como esta em Phoenix, Arizona. As únicas pessoas permitidas são profissionais de saúde. Eles estão sobrecarregados e mal pagos em um hospital inundado. Queria saber como é para eles agora, depois de um ano testemunhando tantas mortes. Ansiosas por nos mostrar seu cotidiano, duas enfermeiras usaram câmeras para que, pela primeira vez, pudéssemos ver a UTI através de seus olhos. “A menos que você esteja realmente lá, você não tem ideia. Ninguém pode imaginar o que está acontecendo lá. ” [MUSIC PLAYING] Esta UTI contém 11 dos pacientes mais doentes da Covid do hospital. A maioria deles está na casa dos 40 e 50 anos. E eles estão todos à beira da morte. É um lugar incrivelmente deprimente. Desfoquei os rostos dos pacientes para proteger sua privacidade. Mas também temia que o borrão roubasse sua humanidade. A família desta paciente, que está diminuindo rapidamente, permitiu que seu rosto fosse mostrado. E eles prontamente me contaram sobre ela. O nome dela é Ana Maria Aragon. Ela é administradora de escola e avó de 65 anos. Sara Reynolds, a enfermeira responsável por esta UTI, organizou uma videochamada com a família de Ana para dar a eles a chance de estar com ela caso ela não sobrevivesse. “Parte meu coração quando ouço famílias se despedindo.” Você pode esperar que os médicos estejam comandando o show. Mas são realmente as enfermeiras que prestam a maior parte dos cuidados. “Fazemos tudo. Damos-lhes banhos todas as noites. ” “Esfregar loção nos pés.” “Raspe os rostos dos caras.” “Limpar alguém que evacuou. Nem mesmo é registrado como algo nojento. ” “Olha, eu entro na sala. Eu digo, ei, parece que você tem Covid. E posso pedir uma radiografia de tórax. Eu posso pedir exames de sangue. Posso pedir cateteres. Tudo isso é feito pela enfermeira. Posso ter passado 10 minutos. A enfermeira pode passar sete ou oito horas na sala, cuidando deles. Digamos que houve um dia em que as enfermeiras não vieram ao hospital. É tipo, por que você está abrindo? ” “Ibuprofeno.” Turnos de mais de 12 horas, isolados nesta sala sem janelas, essas enfermeiras sobrevivem cuidando umas das outras. “Nossa, obrigado.” E encontrando pequenas doses de leviandade. [MUSIC – JAMES BAY, “LET IT GO”] “(CANTANDO) Errado. Brisa.” “Estou envelhecendo agora e há todas essas enfermeiras novas chegando. E me sinto como uma mãe para todos eles. Morgan, ela tem grandes aspirações. Ela adora snowboard e é muito inteligente. E Deb, Deb é apenas … ela é engraçada. ” “Eu a provoco o tempo todo. Posso dizer a ela para fazer qualquer coisa, e ela só vai fazer porque acho que ela está com medo de mim porque eu sempre digo, certifique-se de que você não tenha rugas nesses lençóis. ” Os pacientes passam a maior parte do tempo de bruços porque é mais fácil respirar. Mas as enfermeiras precisam virá-los com frequência para evitar úlceras de pressão. Havia uma mulher na casa dos 50 anos que era tão crítica que esse procedimento simples corria o risco de matá-la. “Mesmo apenas virando-os de lado, a pressão arterial cairá. Seus níveis de oxigênio cairão. ” “O coração dela realmente parou no dia anterior. E então a preocupação era se isso faria seu coração parar de novo. ” “Então venha. Empurre.” “Estávamos todos observando os monitores.” “Eu me senti aliviado, tipo, uau, nós conseguimos”. O Arizona é um estado notoriamente anti-máscara. E enfrentou um grande aumento pós-feriado nos casos da Covid. Em janeiro, o mês em que estive lá, o Arizona tinha a maior taxa de Covid do mundo. Como resultado, UTIs como esta têm muitos pacientes e poucos enfermeiros. “Por serem tão críticos, eles precisam de monitoramento contínuo, às vezes apenas uma enfermeira para um paciente, normalmente o que temos são dois pacientes para uma enfermeira. Mas definitivamente há momentos em que estamos superestimados e temos que ter uma atribuição de três para um. ” A escassez de enfermeiras assolou hospitais no ano passado. Para ajudar, enfermeiras viajantes tiveram que voar até os pontos críticos. Outros foram forçados a deixar a aposentadoria. Os hospitais mais pobres são especialmente tensos, como o Valleywise, que atende a uma comunidade de baixa renda, predominantemente latina. “Muitos de nossos pacientes não têm seguro. Alguns deles têm Medicaid, que paga alguma coisa, mas infelizmente não o suficiente. ” Isso significa que eles simplesmente não podem competir com hospitais mais ricos por enfermeiras. “Há uma guerra de lances. A enfermeira média aqui, mais ou menos, ganha cerca de US $ 35 por hora. Outros hospitais, a poucos quilômetros de distância, podem pagar US $ 100 ”. “Perdemos muitos funcionários porque eles assumiram os contratos de viagens. Como você pode culpá-los? Às vezes, é uma oportunidade única na vida de ganhar muito dinheiro. ” “Todos os dias que estou de folga, recebo uma ligação ou uma mensagem de texto. ‘Ei, precisamos desesperadamente de ajuda. Precisamos de enfermeiras. Você pode entrar? ‘”Essa falta de enfermagem não se resume apenas a números. “Fisicamente é exaustivo. Estamos apenas correndo. Não temos tempo para comer, beber ou usar o banheiro. ” “Eles têm filhos em casa, fazendo escola online. E eu acho, Deus, eles nem mesmo foram capazes de verificar seus filhos para ver como eles estão. ” “Meus dias de folga, passo dormindo metade do dia porque você está exausto. E comer porque não podemos comer aqui com frequência. ” As enfermeiras têm orgulho de ser consideradas a profissão de maior confiança na América por quase duas décadas. Mas durante a Covid, muitos se preocupam por não serem capazes de manter os padrões que lhes valeram tanto respeito. “Não posso oferecer o atendimento de qualidade que normalmente daria.” “É absolutamente perigoso.” “Isso é desmoralizante porque nos importamos. Somos enfermeiras. É o nosso DNA. ” Ana estava no hospital há mais de um mês. A família dela me disse que ela nasceu no México. Ela veio para os Estados Unidos há 34 anos, primeiro trabalhando no campo, antes de finalmente conseguir o emprego dos seus sonhos na área de educação. Ela é amada em sua escola. Ex-alunos costumam pará-la na cidade e gritar com entusiasmo: Srta. Anita. Ela era muito cautelosa em relação a Covid. Ela exigiu que sua família sempre usasse uma máscara e gritou para eles ficarem em casa. No entanto, tragicamente, ela de alguma forma ainda pegou. “Ela estava declinando ao longo de vários dias. É uma imagem que vimos com muita frequência que conhecemos, esta estará disponível em breve. ” Como não há cura para Covid, a equipe não pode fazer nada. Uma vez que todas as configurações do ventilador e os medicamentos estão no máximo, manter um paciente vivo só fará mais mal do que bem. Portanto, a família de Ana foi forçada a tomar uma decisão difícil. “E eu conversei com a família e disse a eles que nós a oferecemos, demos, fizemos tudo que podemos, não há mais nada que possamos fazer. A família tomou a decisão de se mudar para o conforto do cuidado. ” “Se eu estiver lá enquanto alguém está passando, eu sempre seguro sua mão. Eu não quero que ninguém morra sozinho. Isso é algo que me traz paz. ” “Obrigada.” “Obrigada.” “A pista de dança está lotada. Pessoas se abraçando, de mãos dadas e quase ninguém usando máscara. ” “Acho que, como muitos profissionais de saúde, estou muito zangado. E minha fé na humanidade diminuiu. ” “Como você pode pensar que isso não é uma coisa real? Como você pode pensar que não é grande coisa? ” “Liberte seu rosto. Liberte o seu rosto. ” O governador do Arizona, Doug Ducey, defendeu a responsabilidade pessoal sobre os mandatos das máscaras, embora tenha sido fotografado sem máscara em uma reunião e seu filho postou um vídeo de uma festa dançante lotada. “Mesmo do lado de fora, eles vão, eu não me importo. Não estou usando máscara. Não estou tomando a vacina. Isso é treta. No segundo que eles entram no hospital, eles querem ser salvos. Nunca dizem: ‘Eu tomei a decisão. Estou aceitando isso. Não faça nada, doutor. ‘”Meio milhão de pessoas morreram de Covid neste país. Muitos já estiveram em UTIs com enfermeiras, não parentes segurando as mãos dos pacientes. “Eu sempre me pergunto: eles ainda estarão lá quando eu começar a trabalhar? Está na minha mente quando eu chegar em casa. Eles vão sobreviver durante a noite? Há um em que posso pensar agora. ” Um paciente com quase 50 anos era tão crítico que exigia supervisão constante. Cada uma de suas respirações parecia dolorosa. “Teve um dia que ele estava meio – ele parecia um pouco melhor. E então ele foi capaz de balançar a cabeça e sorrir. E marcamos uma chamada de vídeo para ele. E foi a coisa mais doce de todas. Eu podia ouvir seu neto – ele provavelmente tinha 4 anos ou mais. E eu o vi na tela também. E ele estava pulando para cima e para baixo, tão animado. – Você está conseguindo, vovô. Você está fazendo isso. Nós te amamos. Olhe para você. Você está melhorando. ‘ Isso apenas partiu meu coração. Isso quebrou meu coração. Ele é aquele que eu não acho que estará lá quando eu voltar no domingo. ” Mas eu já tinha ouvido algo que Sara não tinha. A família do paciente decidiu retirá-lo do suporte vital. “Ontem eles fizeram? Oh. E eu só penso em seu netinho. E ‘você está fazendo isso, vovô. Você está fazendo isso. ‘”Ele não foi o único paciente que não sobreviveu. Quando voltei para o hospital, notei que a cama do paciente que eu vira ser virada estava vazia. Meu coração afundou. Eu sabia que isso significava que ela faleceu. “O que é triste é que quando eu voltar, essas camas vão estar ocupadas. Eles terão outra pessoa ali, igualmente doente, com outro longo período de algumas semanas pela frente, antes que seja hora de sua família tomar essa decisão. ” Eu nunca tinha visto alguém morrer antes. E mesmo que eu não conhecesse essas pessoas, testemunhar suas mortes me deixou sem dormir, exausta e deprimida. É incompreensível para mim que essas enfermeiras tenham passado por isso todas as semanas, às vezes todos os dias durante um ano inteiro. Presumi que as enfermeiras deviam bloquear todas as mortes para poder continuar, mas não o fazem. Eles sofrem com cada um. “Sempre adorei ser enfermeira. É o que sempre quis fazer. E nos últimos meses, isso definitivamente me fez questionar minha escolha de carreira. ” E o que torna sua situação tão trágica é que muitas dessas enfermeiras escondem seus traumas, deixando-as se sentindo isoladas e sozinhas. “Somos os únicos que sabemos o que estamos passando. Na verdade, não quero contar tudo à minha família, porque não quero que eles sintam as mesmas emoções que eu. Não quero que saibam que carrego esse fardo quando … que é muito. Eu sou mamãe. Eu sou forte. Eu não posso fazer nada. E eu não quero que eles vejam isso. ” A liderança na pandemia não veio de funcionários eleitos ou guias espirituais, mas de um grupo mal pago, sobrecarregado e considerado secundário, mesmo em seus próprios locais de trabalho. Como tantos outros deixaram a bola cair, as enfermeiras trabalharam incansavelmente fora dos holofotes para salvar vidas, muitas vezes demonstrando mais preocupação com seus pacientes do que com elas mesmas. Tenho medo de que o trauma persista muito depois de ressurgirmos da hibernação. O legado da Covid incluirá um PTSD em massa em uma escala não sentida desde a Segunda Guerra Mundial. Este fardo não deve ser ignorado. “Obrigada. Obrigada. Eu sinto, sim. E vocês são todos incríveis. ” [MUSIC PLAYING]
Eu estava olhando pela janela de uma UTI da Covid E foi então que percebi que poderia ver alguém morrer. Eu nem sabia quem ela era. Mas eu estava cheio de imensa tristeza enquanto ela se aproximava da morte a cada hora. O que eu ainda não sabia era que, quando partisse, apenas dois dias depois, pelo menos três pacientes estariam mortos. A vacina oferece esperança, mas a triste verdade é que o vírus continua sua matança brutal em UTIs como esta em Phoenix, Arizona. As únicas pessoas permitidas são profissionais de saúde. Eles estão sobrecarregados e mal pagos em um hospital inundado. Queria saber como é para eles agora, depois de um ano testemunhando tantas mortes. Ansiosas por nos mostrar seu cotidiano, duas enfermeiras usaram câmeras para que, pela primeira vez, pudéssemos ver a UTI através de seus olhos. “A menos que você esteja realmente lá, você não tem ideia. Ninguém pode imaginar o que está acontecendo lá. ” [MUSIC PLAYING] Esta UTI contém 11 dos pacientes mais doentes da Covid do hospital. A maioria deles está na casa dos 40 e 50 anos. E eles estão todos à beira da morte. É um lugar incrivelmente deprimente. Desfoquei os rostos dos pacientes para proteger sua privacidade. Mas também temia que o borrão roubasse sua humanidade. A família desta paciente, que está diminuindo rapidamente, permitiu que seu rosto fosse mostrado. E eles prontamente me contaram sobre ela. O nome dela é Ana Maria Aragon. Ela é administradora de escola e avó de 65 anos. Sara Reynolds, a enfermeira responsável por esta UTI, organizou uma videochamada com a família de Ana para dar a eles a chance de estar com ela caso ela não sobrevivesse. “Parte meu coração quando ouço famílias se despedindo.” Você pode esperar que os médicos estejam comandando o show. Mas são realmente as enfermeiras que prestam a maior parte dos cuidados. “Fazemos tudo. Damos-lhes banhos todas as noites. ” “Esfregar loção nos pés.” “Raspe os rostos dos caras.” “Limpar alguém que evacuou. Nem mesmo é registrado como algo nojento. ” “Olha, eu entro na sala. Eu digo, ei, parece que você tem Covid. E posso pedir uma radiografia de tórax. Eu posso pedir exames de sangue. Posso pedir cateteres. Tudo isso é feito pela enfermeira. Posso ter passado 10 minutos. A enfermeira pode passar sete ou oito horas na sala, cuidando deles. Digamos que houve um dia em que as enfermeiras não vieram ao hospital. É tipo, por que você está abrindo? ” “Ibuprofeno.” Turnos de mais de 12 horas, isolados nesta sala sem janelas, essas enfermeiras sobrevivem cuidando umas das outras. “Nossa, obrigado.” E encontrando pequenas doses de leviandade. [MUSIC – JAMES BAY, “LET IT GO”] “(CANTANDO) Errado. Brisa.” “Estou envelhecendo agora e há todas essas enfermeiras novas chegando. E me sinto como uma mãe para todos eles. Morgan, ela tem grandes aspirações. Ela adora snowboard e é muito inteligente. E Deb, Deb é apenas … ela é engraçada. ” “Eu a provoco o tempo todo. Posso dizer a ela para fazer qualquer coisa, e ela só vai fazer porque acho que ela está com medo de mim porque eu sempre digo, certifique-se de que você não tenha rugas nesses lençóis. ” Os pacientes passam a maior parte do tempo de bruços porque é mais fácil respirar. Mas as enfermeiras precisam virá-los com frequência para evitar úlceras de pressão. Havia uma mulher na casa dos 50 anos que era tão crítica que esse procedimento simples corria o risco de matá-la. “Mesmo apenas virando-os de lado, a pressão arterial cairá. Seus níveis de oxigênio cairão. ” “O coração dela realmente parou no dia anterior. E então a preocupação era se isso faria seu coração parar de novo. ” “Então venha. Empurre.” “Estávamos todos observando os monitores.” “Eu me senti aliviado, tipo, uau, nós conseguimos”. O Arizona é um estado notoriamente anti-máscara. E enfrentou um grande aumento pós-feriado nos casos da Covid. Em janeiro, o mês em que estive lá, o Arizona tinha a maior taxa de Covid do mundo. Como resultado, UTIs como esta têm muitos pacientes e poucos enfermeiros. “Por serem tão críticos, eles precisam de monitoramento contínuo, às vezes apenas uma enfermeira para um paciente, normalmente o que temos são dois pacientes para uma enfermeira. Mas definitivamente há momentos em que estamos superestimados e temos que ter uma atribuição de três para um. ” A escassez de enfermeiras assolou hospitais no ano passado. Para ajudar, enfermeiras viajantes tiveram que voar até os pontos críticos. Outros foram forçados a deixar a aposentadoria. Os hospitais mais pobres são especialmente tensos, como o Valleywise, que atende a uma comunidade de baixa renda, predominantemente latina. “Muitos de nossos pacientes não têm seguro. Alguns deles têm Medicaid, que paga alguma coisa, mas infelizmente não o suficiente. ” Isso significa que eles simplesmente não podem competir com hospitais mais ricos por enfermeiras. “Há uma guerra de lances. A enfermeira média aqui, mais ou menos, ganha cerca de US $ 35 por hora. Outros hospitais, a poucos quilômetros de distância, podem pagar US $ 100 ”. “Perdemos muitos funcionários porque eles assumiram os contratos de viagens. Como você pode culpá-los? Às vezes, é uma oportunidade única na vida de ganhar muito dinheiro. ” “Todos os dias que estou de folga, recebo uma ligação ou uma mensagem de texto. ‘Ei, precisamos desesperadamente de ajuda. Precisamos de enfermeiras. Você pode entrar? ‘”Essa falta de enfermagem não se resume apenas a números. “Fisicamente é exaustivo. Estamos apenas correndo. Não temos tempo para comer, beber ou usar o banheiro. ” “Eles têm filhos em casa, fazendo escola online. E eu acho, Deus, eles nem mesmo foram capazes de verificar seus filhos para ver como eles estão. ” “Meus dias de folga, passo dormindo metade do dia porque você está exausto. E comer porque não podemos comer aqui com frequência. ” As enfermeiras têm orgulho de ser consideradas a profissão de maior confiança na América por quase duas décadas. Mas durante a Covid, muitos se preocupam por não serem capazes de manter os padrões que lhes valeram tanto respeito. “Não posso oferecer o atendimento de qualidade que normalmente daria.” “É absolutamente perigoso.” “Isso é desmoralizante porque nos importamos. Somos enfermeiras. É o nosso DNA. ” Ana estava no hospital há mais de um mês. A família dela me disse que ela nasceu no México. Ela veio para os Estados Unidos há 34 anos, primeiro trabalhando no campo, antes de finalmente conseguir o emprego dos seus sonhos na área de educação. Ela é amada em sua escola. Ex-alunos costumam pará-la na cidade e gritar com entusiasmo: Srta. Anita. Ela era muito cautelosa em relação a Covid. Ela exigiu que sua família sempre usasse uma máscara e gritou para eles ficarem em casa. No entanto, tragicamente, ela de alguma forma ainda pegou. “Ela estava declinando ao longo de vários dias. É uma imagem que vimos com muita frequência que conhecemos, esta estará disponível em breve. ” Como não há cura para Covid, a equipe não pode fazer nada. Uma vez que todas as configurações do ventilador e os medicamentos estão no máximo, manter um paciente vivo só fará mais mal do que bem. Portanto, a família de Ana foi forçada a tomar uma decisão difícil. “E eu conversei com a família e disse a eles que nós a oferecemos, demos, fizemos tudo que podemos, não há mais nada que possamos fazer. A família tomou a decisão de se mudar para o conforto do cuidado. ” “Se eu estiver lá enquanto alguém está passando, eu sempre seguro sua mão. Eu não quero que ninguém morra sozinho. Isso é algo que me traz paz. ” “Obrigada.” “Obrigada.” “A pista de dança está lotada. Pessoas se abraçando, de mãos dadas e quase ninguém usando máscara. ” “Acho que, como muitos profissionais de saúde, estou muito zangado. E minha fé na humanidade diminuiu. ” “Como você pode pensar que isso não é uma coisa real? Como você pode pensar que não é grande coisa? ” “Liberte seu rosto. Liberte o seu rosto. ” O governador do Arizona, Doug Ducey, defendeu a responsabilidade pessoal sobre os mandatos das máscaras, embora tenha sido fotografado sem máscara em uma reunião e seu filho postou um vídeo de uma festa dançante lotada. “Mesmo do lado de fora, eles vão, eu não me importo. Não estou usando máscara. Não estou tomando a vacina. Isso é treta. No segundo que eles entram no hospital, eles querem ser salvos. Nunca dizem: ‘Eu tomei a decisão. Estou aceitando isso. Não faça nada, doutor. ‘”Meio milhão de pessoas morreram de Covid neste país. Muitos já estiveram em UTIs com enfermeiras, não parentes segurando as mãos dos pacientes. “Eu sempre me pergunto: eles ainda estarão lá quando eu começar a trabalhar? Está na minha mente quando eu chegar em casa. Eles vão sobreviver durante a noite? Há um em que posso pensar agora. ” Um paciente com quase 50 anos era tão crítico que exigia supervisão constante. Cada uma de suas respirações parecia dolorosa. “Teve um dia que ele estava meio – ele parecia um pouco melhor. E então ele foi capaz de balançar a cabeça e sorrir. E marcamos uma chamada de vídeo para ele. E foi a coisa mais doce de todas. Eu podia ouvir seu neto – ele provavelmente tinha 4 anos ou mais. E eu o vi na tela também. E ele estava pulando para cima e para baixo, tão animado. – Você está conseguindo, vovô. Você está fazendo isso. Nós te amamos. Olhe para você. Você está melhorando. ‘ Isso apenas partiu meu coração. Isso quebrou meu coração. Ele é aquele que eu não acho que estará lá quando eu voltar no domingo. ” Mas eu já tinha ouvido algo que Sara não tinha. A família do paciente decidiu retirá-lo do suporte vital. “Ontem eles fizeram? Oh. E eu só penso em seu netinho. E ‘você está fazendo isso, vovô. Você está fazendo isso. ‘”Ele não foi o único paciente que não sobreviveu. Quando voltei para o hospital, notei que a cama do paciente que eu vira ser virada estava vazia. Meu coração afundou. Eu sabia que isso significava que ela faleceu. “O que é triste é que quando eu voltar, essas camas vão estar ocupadas. Eles terão outra pessoa ali, igualmente doente, com outro longo período de algumas semanas pela frente, antes que seja hora de sua família tomar essa decisão. ” Eu nunca tinha visto alguém morrer antes. E mesmo que eu não conhecesse essas pessoas, testemunhar suas mortes me deixou sem dormir, exausta e deprimida. É incompreensível para mim que essas enfermeiras tenham passado por isso todas as semanas, às vezes todos os dias durante um ano inteiro. Presumi que as enfermeiras deviam bloquear todas as mortes para poder continuar, mas não o fazem. Eles sofrem com cada um. “Sempre adorei ser enfermeira. É o que sempre quis fazer. E nos últimos meses, isso definitivamente me fez questionar minha escolha de carreira. ” E o que torna sua situação tão trágica é que muitas dessas enfermeiras escondem seus traumas, deixando-as se sentindo isoladas e sozinhas. “Somos os únicos que sabemos o que estamos passando. Na verdade, não quero contar tudo à minha família, porque não quero que eles sintam as mesmas emoções que eu. Não quero que saibam que carrego esse fardo quando … que é muito. Eu sou mamãe. Eu sou forte. Eu não posso fazer nada. E eu não quero que eles vejam isso. ” A liderança na pandemia não veio de funcionários eleitos ou guias espirituais, mas de um grupo mal pago, sobrecarregado e considerado secundário, mesmo em seus próprios locais de trabalho. Como tantos outros deixaram a bola cair, as enfermeiras trabalharam incansavelmente fora dos holofotes para salvar vidas, muitas vezes demonstrando mais preocupação com seus pacientes do que com elas mesmas. Tenho medo de que o trauma persista muito depois de ressurgirmos da hibernação. O legado da Covid incluirá um PTSD em massa em uma escala não sentida desde a Segunda Guerra Mundial. Este fardo não deve ser ignorado. “Obrigada. Obrigada. Eu sinto, sim. E vocês são todos incríveis. ” [MUSIC PLAYING]
Discussão sobre isso post