Enquanto A. se sentava na sala de conferências, analisando as imagens, ela teve problemas para entender o que via. Então ela viu uma foto familiar. Ele havia sido retirado de sua própria conta no Instagram – sua foto favorita de uma viagem a Lake Tahoe com sua melhor amiga. Tinha sido emparelhado com uma foto de um gorila. “Eu só tenho uma sensação de estômago de tipo, Uau, basicamente qualquer coisa que eu fizer não vai ser bom o suficiente para essas pessoas”, A. me disse. “Não consigo nem tirar uma foto minha na neve, olhando como estou, e postar no Instagram.”
Aquela noite, Charles, soluçando, ligou para a irmã, que estava na faculdade. Ela não ficou tão alarmada no começo, porque ele ligou para ela chorando várias vezes, geralmente depois de brigar com a mãe, que havia se divorciado do pai alguns anos antes. Comparado com sua irmã, que havia sido uma superestrela acadêmica e atlética no ensino médio, Charles era meio preguiçoso – inteligente o suficiente para fazer aulas avançadas como ciência da computação avançada e física avançada, mas não motivado o suficiente para ser melhor do que B e C. . Ele tinha um grupo próximo de amigos do sexo masculino com quem saía desde o ensino médio ou até antes, a maioria deles brancos ou asiáticos, e também era próximo de alguns grupos de garotas negras e asiáticas. Com as garotas, ele tendia a baixar mais a guarda, permitindo que vislumbrassem a depressão que o perseguia desde o colapso do casamento de seus pais. Seu padrasto, que é branco, mandava e-mails cheios de conselhos espirituais. “A depressão é um mau hábito que você não pode pagar”, escreveu ele em um. “Você pode ter todos os motivos para estar deprimido, mas aceitar esses motivos só vai aprofundar sua depressão. Não ceda ao lado negro. … Escolha não ficar deprimido!”
Desta vez, porém, Charles não estava ligando para reclamar dos conflitos familiares habituais, que muitas vezes eram sobre a frustração de sua mãe com sua passividade, sua falta de motivação, a quantidade de tempo que passava jogando videogame. “É muito ruim”, Charles disse à irmã. “Eu fiz algo muito ruim.”
Levou muito tempo para dizer a ela o que. “Nós vamos descobrir isso,” ela assegurou quando ele finalmente engasgou com uma descrição da conta do Instagram. Ela sugeriu que ele começasse assumindo a responsabilidade. Ele se lembra de escrever seu pedido de desculpas com ela ao telefone, os dois editando juntos. Ele postou no Instagram naquela noite:
Traí completamente pessoas que me consideravam um amigo e não consigo nem começar a explicar como me sinto nojento. Todas as coisas que foram retratadas na conta não retratam realmente meus verdadeiros sentimentos sobre as pessoas de cor. Quero ser alguém íntegro, alguém que se preocupa com todas as pessoas e em quem as pessoas podem confiar. Eu não vivi para isso. Não há como eu racionalizar por que fiz o que fiz. Foi tudo apenas meu julgamento estúpido sobre o que iria entreter meus amigos. Não posso expressar o suficiente que ninguém além de mim merece qualquer hostilidade ou consequências. Não espero perdão porque minhas ações são imperdoáveis.
Então, exausto de tanto chorar, adormeceu.
A conta começou em uma rede de restaurantes chamada Melt, conhecida por seus sanduíches de queijo grelhado. Charles estava sentado em uma cabine com três amigos, dois deles filhos de imigrantes de primeira geração da China e o terceiro um garoto branco que carregava o selo de também ser amigo dos garotos populares do colégio. Era um dia de fim de semana de inverno no final de 2016 ou talvez no início de 2017, e os quatro meninos, como explicaram mais tarde em entrevistas e documentos judiciais, estavam fazendo o que sempre faziam quando estavam juntos: tentando fazer um ao outro rir. Enquanto esperavam pela comida, Charles revirou as fotos em seu telefone – memes que ele havia feito, fotos que havia guardado para futuros memes. Seu modelo era o que ele via online, em vídeos e subreddits do YouTube, material que parecia engraçado justamente por ser ofensivo. Charles não pensava muito sobre a moralidade desse tipo de coisa. O que importava era que esses memes faziam seus amigos rirem.
O humor era a cola do grupo de amigos. Eles eram os palhaços da turma e os traficantes de envelopes. Aqueles muito mais focados em rir uns dos outros na aula do que em qualquer coisa que deveriam estar aprendendo. Rebaixamentos, piadas e pegadinhas eram como eles disputavam status.
Enquanto A. se sentava na sala de conferências, analisando as imagens, ela teve problemas para entender o que via. Então ela viu uma foto familiar. Ele havia sido retirado de sua própria conta no Instagram – sua foto favorita de uma viagem a Lake Tahoe com sua melhor amiga. Tinha sido emparelhado com uma foto de um gorila. “Eu só tenho uma sensação de estômago de tipo, Uau, basicamente qualquer coisa que eu fizer não vai ser bom o suficiente para essas pessoas”, A. me disse. “Não consigo nem tirar uma foto minha na neve, olhando como estou, e postar no Instagram.”
Aquela noite, Charles, soluçando, ligou para a irmã, que estava na faculdade. Ela não ficou tão alarmada no começo, porque ele ligou para ela chorando várias vezes, geralmente depois de brigar com a mãe, que havia se divorciado do pai alguns anos antes. Comparado com sua irmã, que havia sido uma superestrela acadêmica e atlética no ensino médio, Charles era meio preguiçoso – inteligente o suficiente para fazer aulas avançadas como ciência da computação avançada e física avançada, mas não motivado o suficiente para ser melhor do que B e C. . Ele tinha um grupo próximo de amigos do sexo masculino com quem saía desde o ensino médio ou até antes, a maioria deles brancos ou asiáticos, e também era próximo de alguns grupos de garotas negras e asiáticas. Com as garotas, ele tendia a baixar mais a guarda, permitindo que vislumbrassem a depressão que o perseguia desde o colapso do casamento de seus pais. Seu padrasto, que é branco, mandava e-mails cheios de conselhos espirituais. “A depressão é um mau hábito que você não pode pagar”, escreveu ele em um. “Você pode ter todos os motivos para estar deprimido, mas aceitar esses motivos só vai aprofundar sua depressão. Não ceda ao lado negro. … Escolha não ficar deprimido!”
Desta vez, porém, Charles não estava ligando para reclamar dos conflitos familiares habituais, que muitas vezes eram sobre a frustração de sua mãe com sua passividade, sua falta de motivação, a quantidade de tempo que passava jogando videogame. “É muito ruim”, Charles disse à irmã. “Eu fiz algo muito ruim.”
Levou muito tempo para dizer a ela o que. “Nós vamos descobrir isso,” ela assegurou quando ele finalmente engasgou com uma descrição da conta do Instagram. Ela sugeriu que ele começasse assumindo a responsabilidade. Ele se lembra de escrever seu pedido de desculpas com ela ao telefone, os dois editando juntos. Ele postou no Instagram naquela noite:
Traí completamente pessoas que me consideravam um amigo e não consigo nem começar a explicar como me sinto nojento. Todas as coisas que foram retratadas na conta não retratam realmente meus verdadeiros sentimentos sobre as pessoas de cor. Quero ser alguém íntegro, alguém que se preocupa com todas as pessoas e em quem as pessoas podem confiar. Eu não vivi para isso. Não há como eu racionalizar por que fiz o que fiz. Foi tudo apenas meu julgamento estúpido sobre o que iria entreter meus amigos. Não posso expressar o suficiente que ninguém além de mim merece qualquer hostilidade ou consequências. Não espero perdão porque minhas ações são imperdoáveis.
Então, exausto de tanto chorar, adormeceu.
A conta começou em uma rede de restaurantes chamada Melt, conhecida por seus sanduíches de queijo grelhado. Charles estava sentado em uma cabine com três amigos, dois deles filhos de imigrantes de primeira geração da China e o terceiro um garoto branco que carregava o selo de também ser amigo dos garotos populares do colégio. Era um dia de fim de semana de inverno no final de 2016 ou talvez no início de 2017, e os quatro meninos, como explicaram mais tarde em entrevistas e documentos judiciais, estavam fazendo o que sempre faziam quando estavam juntos: tentando fazer um ao outro rir. Enquanto esperavam pela comida, Charles revirou as fotos em seu telefone – memes que ele havia feito, fotos que havia guardado para futuros memes. Seu modelo era o que ele via online, em vídeos e subreddits do YouTube, material que parecia engraçado justamente por ser ofensivo. Charles não pensava muito sobre a moralidade desse tipo de coisa. O que importava era que esses memes faziam seus amigos rirem.
O humor era a cola do grupo de amigos. Eles eram os palhaços da turma e os traficantes de envelopes. Aqueles muito mais focados em rir uns dos outros na aula do que em qualquer coisa que deveriam estar aprendendo. Rebaixamentos, piadas e pegadinhas eram como eles disputavam status.
Discussão sobre isso post