Em 1989, quando Cheryl Diamond tinha 3 anos, ela costumava sair com a máfia japonesa.
Um grupo de yakuza se reuniu no saguão do hotel onde sua família morava em Tóquio, e ela se apresentou caminhando até eles e fazendo parada de mãos.
“Achei que pareciam interessantes”, disse Diamond, agora com 34 anos, que visitava o consórcio de gangsters sempre que podia. “Eles meio que me adotaram.”
Aos 4 anos, ela estava na Índia e teve sua primeira experiência de quase morte, descendo o Himalaia em um carro frágil preso por uma tela de arame. Ela teve sua segunda idade aos 5 anos quando ela e seu irmão mais velho vagaram pela selva sul-africana e se depararam com um trio de homens ameaçadores que viviam lá.
Claro, tudo isso faz parte do curso quando você vive uma vida em fuga. O novo livro de Diamond, “Menina de lugar nenhum”(Algonquin Books), agora, detalha sua infância entre uma família de bandidos, cruzando continentes, mudando identidades e enganando as autoridades.
“Aos nove anos, terei vivido em mais de uma dúzia de países, em cinco continentes, sob seis identidades assumidas”, escreve ela. “Eu saberei como um documento é forjado, como resistir a um interrogatório e, o mais importante, como desaparecer.”
Como sua família viajava constantemente, nem ela nem seus irmãos iam à escola, que seu pai via como um terreno fértil “para a propaganda do governo e burocratas de pensamento quadrado”. Eles também não tinham permissão para se socializar com outras crianças.
“Eu sei as leis do meu pai de cor”, escreve Diamond. “Sempre seja leal à nossa família – pois nunca iremos trair uns aos outros. Não confie em ninguém – eles são estranhos. E seja um criminoso – mas seja um nobre. ”
Era tudo tão emocionante, até que seu pai ficou violento, sua mãe se retirou e seus dois irmãos mais velhos desapareceram. Então, quando Diamond começou a ter algum sucesso como modelo e autora publicada, ela descobriu que toda a corrida, todos os segredos, a estavam literalmente matando.
“Há uma citação de Maya Angelou que diz: ‘Não há agonia maior do que carregar uma história não contada dentro de você’”, disse Diamond. “E era isso mesmo que eu estava sentindo: essa agonia. . . Parecia que havia um grito primitivo dentro de mim, que eu precisava dizer a verdade. ”
Antes de Diamond ser Cheryl, ela era Harbhajan, “canção de Deus” em sânscrito. Nascida em 1986 na Nova Zelândia, ela era a mais jovem de um quinteto de bandidos alegres que viviam fora da rede e em fuga.
Lá estava seu pai canadense, “George”, o carismático líder: um “viking de ombros largos e um metro e oitenta” com uma “cabeça de cabelo loiro ruivo indomável”, barba longa e rebelde e cicatrizes. Sua mãe, “Anne”, de Luxemburgo, foi a força estabilizadora: calma, controlada, com grandes olhos azuis e uma estrutura esguia. Chiara e Frank eram irmãos de Diamond, 12 e 10 anos mais velhos que ela. (Diamond não é seu sobrenome verdadeiro e ela mudou os nomes de seus pais no livro por motivos legais.)
O pequeno “Bhajan” não entendia muito bem por que sua família não podia deixar rastros, apenas que uma organização nefasta chamada Interpol os estava perseguindo. Ela também não entendia muito bem como seus pais ganhavam a vida – além dos breves esquemas para ganhar dinheiro que seu pai às vezes arquitetava.
“O dinheiro parece aparecer sem que ninguém faça um esforço visível”, escreve Diamond. “Às vezes, papai diz que é o interesse em um investimento, e às vezes ele solta um grito enquanto assiste a alta do preço do ouro na CNN, mas nunca parece haver algo como trabalho envolvido.”
Na verdade, George era um investidor de ouro em barras – que anteriormente havia fraudado quase US $ 2 milhões de investidores. Quando Diamond tinha 10 anos, ela se lembrou de uma viagem com a família a Chipre para que seu pai pudesse “lavar” dinheiro.
Nesse ponto, sua banda coesa começou a mostrar algumas rachaduras. A caminho da Alemanha, Diamond, de 8 anos, viu sua mãe chorando em um telefone público e falando uma língua estranha. Frank disse a ela que Anne estava conversando com seu pai, que Diamond assumiu estar morto.
“É ele quem está nos perseguindo”, explicou o irmão.
Quando ela confrontou sua mãe sobre isso, Anne admitiu que o avô de Diamond era um agente do serviço secreto e estava tentando colocar George na prisão e levar as crianças embora.
“Às vezes, quando alguém começa a tratá-lo como um criminoso”, disse Anne obliquamente a Diamond, “você tem que se tornar um para escapar.”
George também começou a exibir flashes de violência. Depois que Diamond, de 9 anos, foi pego provando um sorvete proibido, ele queimou a perna dela com um fio elétrico como punição. George socou Chiara várias vezes, uma vez que sujou a parede de sua casa no subúrbio da Virgínia, onde a família se estabeleceu em 1998, quando Diamond tinha quase 12 anos. (Ele “sentiu que havia chegado a hora de se mudar para um país com… a maioria das possibilidades de lucro: os Estados Unidos da América ”, escreve Diamond.)
Um ano depois, seu irmão – seu melhor amigo, que muitas vezes se irritava com as exigências do pai – finalmente escapou da família para ir para a faculdade quando ela tinha 13 anos. Chiara foi embora dois anos depois, deixando um bilhete dizendo que havia contatado “Konrad”, o avô do serviço secreto que pediu à Interpol para colocar alertas sobre a família. De repente, Diamond e seus pais abandonaram sua bela casa na Virgínia.
Em um motel na Carolina do Norte, George e Anne divulgaram alguns segredos chocantes. Chiara e Frank não eram seus irmãos (eram filhos de Anne de um casamento anterior). Quando Anne deixou Luxemburgo para morar com George, ela tirou quase todo o dinheiro da conta bancária de seu pai (o que o deixou furioso). Mais tarde, quando Konrad colocou um alerta da Interpol para os fugitivos, George disse que não tinha escolha a não ser roubar US $ 2 milhões de seus investidores para que eles pudessem começar de novo. E embora ele estivesse ganhando dinheiro nas décadas de 1980 e 90 com seus investimentos, na década de 2000 eles estavam falidos.
Logo, os três estavam morando em um carro. Um dia, Diamond, então com 15 anos, procurou ar-condicionado em um shopping do outro lado da rua quando uma mulher de meia-idade, vestida de preto, começou a caminhar em sua direção.
Diamond pensou que ela era uma policial, mas em vez de brandir algemas, a misteriosa senhora entregou-lhe um cartão de visita.
“Você já pensou em ser modelo?” ela perguntou.
Em 2002, a jovem de 16 anos foi para Nova York com US $ 300 e um novo nome: Cheryl Diamond. Demorou menos de dois anos para perceber que não conseguia entender como uma modelo de alta costura, então ela decidiu escrever um livro sobre isso, rabiscando seu rascunho entre go-see e sessões de fotos.
“Model”, publicado em 2008 quando Diamond tinha apenas 21 anos, deveria consertar tudo. Ela participou de “Good Morning America” e Fox News, onde descreveu sua vida muitas vezes desmoralizante de manequim adolescente. Seus pais se juntaram a ela em Nova York, e logo ela começou a planejar como conseguiria para todos eles novos passaportes, novas identidades, novas vidas.
No entanto, conforme Diamond seguia em frente, o peso dos segredos que ela estava escondendo começou a cobrar seu preço.
“Eu sabia que estava com muitos problemas”, disse Diamond. “Mas eu ainda não estava pronto para admitir a verdade.”
Uma noite, após um evento em Washington, DC, ela desmaiou. Ela acabou passando um ano inteiro em seu quarto, fraca demais para andar até a sala de estar. Ela sofreu hemorragia interna, hematomas nas pernas, um braço esquerdo travado. Finalmente, sua mãe a levou para fazer o teste: ela tinha doença de Crohn, uma doença auto-imune grave que pode ser causada por tensão extrema e PTSD.
Ela disse que, de certa forma, a doença salvou sua vida: “Eu vi como meu pai reagiu ao [my illness] e sua total falta de simpatia e falta de amor ”, disse Diamond.
Ela disse que George acreditava que ela deveria ser capaz de se curar com sua força de vontade e até roubou seu dinheiro para que ela não pudesse procurar tratamento. Mais tarde, quando ela tentou conseguir um advogado para ver se conseguia algum tipo de passaporte, ela percebeu como seu pai a havia prendido. Embora sua certidão de nascimento na Nova Zelândia fosse um documento legalmente emitido, os nomes falsos de seus pais e sua origem brasileira inventada a tornavam inválida. Se ela se apresentasse agora e solicitasse um passaporte da Nova Zelândia ou do Brasil, ela “exploraria conscientemente uma história falsa”.
Se ela fosse às autoridades americanas, arriscaria ser presa ou deportada. E como ela tinha mais de 18 anos – apesar de não ter nascido quando seus pais compraram seus primeiros passaportes falsos – ela seria responsabilizada.
“Eu percebi, [my father was] aquele que me colocou nesta situação ”, escreve Diamond.
Finalmente, em 2010, aos 24 anos, ela convenceu Anne a ligar para Konrad em Luxemburgo. Mesmo que Diamond nunca tivesse conhecido seu avô antes, ele apareceu como uma figura “aterrorizante” em sua vida.
“Ele era alguém para quem sempre me diziam que iria tirar os filhos de nossos pais – colocar meus pais na cadeia”, disse ela.
A essa altura, Diamond e seus pais haviam ido para a Flórida, perto de Miami. No início, Anne hesitou em entrar em contato com o pai, mas o comportamento de George se tornou tão abusivo que ela cedeu. Konrad ficou surpreso ao ouvir de sua filha há muito perdida e Diamond disse que ele estava “cauteloso e desconfiado”. Mesmo assim, ele concordou em ajudá-los a voltar para a Europa – pelo menos para mantê-los sob sua vigilância.
Uma tarde, enquanto George saía para dar uma corrida ao supermercado, Diamond e sua mãe fugiram, enfiando freneticamente tudo o que podiam em duas pequenas malas antes que ele voltasse. Eles conseguiram chegar ao Luxemburgo e, durante o primeiro ano, viveram no sótão de Konrad.
Embora hostil no início, o avô de Diamond acabou fazendo as pazes com sua família renegada e até pagou pelos tratamentos hospitalares dela. Quando ele morreu em 2018, Diamond mudou-se para Roma para aprender italiano e se aproximar da herança italiana de sua avó materna. Ela finalmente conseguiu seu passaporte luxemburguês depois de quatro anos lutando por ele, e sua mãe também ingressou no mundo legal e documentado. O irmão dela já se foi e ela não fala com Chiara desde que fugiu dos Estados Unidos.
Quanto a seu pai, Diamond não o vê há uma década e ela nem sabe se ele foi pego ou se ainda está fugindo.
“Isso passou pela minha cabeça. . . sobre o que ele pode fazer se ler [the book], porque eu sei que ele é muito imprevisível e violento ”, disse ela. “Mas então eu simplesmente decidi, foda-se: vou dizer a verdade e, sejam quais forem as consequências, posso lidar com isso.
“Tenho experiência em sobrevivência.”
.
Em 1989, quando Cheryl Diamond tinha 3 anos, ela costumava sair com a máfia japonesa.
Um grupo de yakuza se reuniu no saguão do hotel onde sua família morava em Tóquio, e ela se apresentou caminhando até eles e fazendo parada de mãos.
“Achei que pareciam interessantes”, disse Diamond, agora com 34 anos, que visitava o consórcio de gangsters sempre que podia. “Eles meio que me adotaram.”
Aos 4 anos, ela estava na Índia e teve sua primeira experiência de quase morte, descendo o Himalaia em um carro frágil preso por uma tela de arame. Ela teve sua segunda idade aos 5 anos quando ela e seu irmão mais velho vagaram pela selva sul-africana e se depararam com um trio de homens ameaçadores que viviam lá.
Claro, tudo isso faz parte do curso quando você vive uma vida em fuga. O novo livro de Diamond, “Menina de lugar nenhum”(Algonquin Books), agora, detalha sua infância entre uma família de bandidos, cruzando continentes, mudando identidades e enganando as autoridades.
“Aos nove anos, terei vivido em mais de uma dúzia de países, em cinco continentes, sob seis identidades assumidas”, escreve ela. “Eu saberei como um documento é forjado, como resistir a um interrogatório e, o mais importante, como desaparecer.”
Como sua família viajava constantemente, nem ela nem seus irmãos iam à escola, que seu pai via como um terreno fértil “para a propaganda do governo e burocratas de pensamento quadrado”. Eles também não tinham permissão para se socializar com outras crianças.
“Eu sei as leis do meu pai de cor”, escreve Diamond. “Sempre seja leal à nossa família – pois nunca iremos trair uns aos outros. Não confie em ninguém – eles são estranhos. E seja um criminoso – mas seja um nobre. ”
Era tudo tão emocionante, até que seu pai ficou violento, sua mãe se retirou e seus dois irmãos mais velhos desapareceram. Então, quando Diamond começou a ter algum sucesso como modelo e autora publicada, ela descobriu que toda a corrida, todos os segredos, a estavam literalmente matando.
“Há uma citação de Maya Angelou que diz: ‘Não há agonia maior do que carregar uma história não contada dentro de você’”, disse Diamond. “E era isso mesmo que eu estava sentindo: essa agonia. . . Parecia que havia um grito primitivo dentro de mim, que eu precisava dizer a verdade. ”
Antes de Diamond ser Cheryl, ela era Harbhajan, “canção de Deus” em sânscrito. Nascida em 1986 na Nova Zelândia, ela era a mais jovem de um quinteto de bandidos alegres que viviam fora da rede e em fuga.
Lá estava seu pai canadense, “George”, o carismático líder: um “viking de ombros largos e um metro e oitenta” com uma “cabeça de cabelo loiro ruivo indomável”, barba longa e rebelde e cicatrizes. Sua mãe, “Anne”, de Luxemburgo, foi a força estabilizadora: calma, controlada, com grandes olhos azuis e uma estrutura esguia. Chiara e Frank eram irmãos de Diamond, 12 e 10 anos mais velhos que ela. (Diamond não é seu sobrenome verdadeiro e ela mudou os nomes de seus pais no livro por motivos legais.)
O pequeno “Bhajan” não entendia muito bem por que sua família não podia deixar rastros, apenas que uma organização nefasta chamada Interpol os estava perseguindo. Ela também não entendia muito bem como seus pais ganhavam a vida – além dos breves esquemas para ganhar dinheiro que seu pai às vezes arquitetava.
“O dinheiro parece aparecer sem que ninguém faça um esforço visível”, escreve Diamond. “Às vezes, papai diz que é o interesse em um investimento, e às vezes ele solta um grito enquanto assiste a alta do preço do ouro na CNN, mas nunca parece haver algo como trabalho envolvido.”
Na verdade, George era um investidor de ouro em barras – que anteriormente havia fraudado quase US $ 2 milhões de investidores. Quando Diamond tinha 10 anos, ela se lembrou de uma viagem com a família a Chipre para que seu pai pudesse “lavar” dinheiro.
Nesse ponto, sua banda coesa começou a mostrar algumas rachaduras. A caminho da Alemanha, Diamond, de 8 anos, viu sua mãe chorando em um telefone público e falando uma língua estranha. Frank disse a ela que Anne estava conversando com seu pai, que Diamond assumiu estar morto.
“É ele quem está nos perseguindo”, explicou o irmão.
Quando ela confrontou sua mãe sobre isso, Anne admitiu que o avô de Diamond era um agente do serviço secreto e estava tentando colocar George na prisão e levar as crianças embora.
“Às vezes, quando alguém começa a tratá-lo como um criminoso”, disse Anne obliquamente a Diamond, “você tem que se tornar um para escapar.”
George também começou a exibir flashes de violência. Depois que Diamond, de 9 anos, foi pego provando um sorvete proibido, ele queimou a perna dela com um fio elétrico como punição. George socou Chiara várias vezes, uma vez que sujou a parede de sua casa no subúrbio da Virgínia, onde a família se estabeleceu em 1998, quando Diamond tinha quase 12 anos. (Ele “sentiu que havia chegado a hora de se mudar para um país com… a maioria das possibilidades de lucro: os Estados Unidos da América ”, escreve Diamond.)
Um ano depois, seu irmão – seu melhor amigo, que muitas vezes se irritava com as exigências do pai – finalmente escapou da família para ir para a faculdade quando ela tinha 13 anos. Chiara foi embora dois anos depois, deixando um bilhete dizendo que havia contatado “Konrad”, o avô do serviço secreto que pediu à Interpol para colocar alertas sobre a família. De repente, Diamond e seus pais abandonaram sua bela casa na Virgínia.
Em um motel na Carolina do Norte, George e Anne divulgaram alguns segredos chocantes. Chiara e Frank não eram seus irmãos (eram filhos de Anne de um casamento anterior). Quando Anne deixou Luxemburgo para morar com George, ela tirou quase todo o dinheiro da conta bancária de seu pai (o que o deixou furioso). Mais tarde, quando Konrad colocou um alerta da Interpol para os fugitivos, George disse que não tinha escolha a não ser roubar US $ 2 milhões de seus investidores para que eles pudessem começar de novo. E embora ele estivesse ganhando dinheiro nas décadas de 1980 e 90 com seus investimentos, na década de 2000 eles estavam falidos.
Logo, os três estavam morando em um carro. Um dia, Diamond, então com 15 anos, procurou ar-condicionado em um shopping do outro lado da rua quando uma mulher de meia-idade, vestida de preto, começou a caminhar em sua direção.
Diamond pensou que ela era uma policial, mas em vez de brandir algemas, a misteriosa senhora entregou-lhe um cartão de visita.
“Você já pensou em ser modelo?” ela perguntou.
Em 2002, a jovem de 16 anos foi para Nova York com US $ 300 e um novo nome: Cheryl Diamond. Demorou menos de dois anos para perceber que não conseguia entender como uma modelo de alta costura, então ela decidiu escrever um livro sobre isso, rabiscando seu rascunho entre go-see e sessões de fotos.
“Model”, publicado em 2008 quando Diamond tinha apenas 21 anos, deveria consertar tudo. Ela participou de “Good Morning America” e Fox News, onde descreveu sua vida muitas vezes desmoralizante de manequim adolescente. Seus pais se juntaram a ela em Nova York, e logo ela começou a planejar como conseguiria para todos eles novos passaportes, novas identidades, novas vidas.
No entanto, conforme Diamond seguia em frente, o peso dos segredos que ela estava escondendo começou a cobrar seu preço.
“Eu sabia que estava com muitos problemas”, disse Diamond. “Mas eu ainda não estava pronto para admitir a verdade.”
Uma noite, após um evento em Washington, DC, ela desmaiou. Ela acabou passando um ano inteiro em seu quarto, fraca demais para andar até a sala de estar. Ela sofreu hemorragia interna, hematomas nas pernas, um braço esquerdo travado. Finalmente, sua mãe a levou para fazer o teste: ela tinha doença de Crohn, uma doença auto-imune grave que pode ser causada por tensão extrema e PTSD.
Ela disse que, de certa forma, a doença salvou sua vida: “Eu vi como meu pai reagiu ao [my illness] e sua total falta de simpatia e falta de amor ”, disse Diamond.
Ela disse que George acreditava que ela deveria ser capaz de se curar com sua força de vontade e até roubou seu dinheiro para que ela não pudesse procurar tratamento. Mais tarde, quando ela tentou conseguir um advogado para ver se conseguia algum tipo de passaporte, ela percebeu como seu pai a havia prendido. Embora sua certidão de nascimento na Nova Zelândia fosse um documento legalmente emitido, os nomes falsos de seus pais e sua origem brasileira inventada a tornavam inválida. Se ela se apresentasse agora e solicitasse um passaporte da Nova Zelândia ou do Brasil, ela “exploraria conscientemente uma história falsa”.
Se ela fosse às autoridades americanas, arriscaria ser presa ou deportada. E como ela tinha mais de 18 anos – apesar de não ter nascido quando seus pais compraram seus primeiros passaportes falsos – ela seria responsabilizada.
“Eu percebi, [my father was] aquele que me colocou nesta situação ”, escreve Diamond.
Finalmente, em 2010, aos 24 anos, ela convenceu Anne a ligar para Konrad em Luxemburgo. Mesmo que Diamond nunca tivesse conhecido seu avô antes, ele apareceu como uma figura “aterrorizante” em sua vida.
“Ele era alguém para quem sempre me diziam que iria tirar os filhos de nossos pais – colocar meus pais na cadeia”, disse ela.
A essa altura, Diamond e seus pais haviam ido para a Flórida, perto de Miami. No início, Anne hesitou em entrar em contato com o pai, mas o comportamento de George se tornou tão abusivo que ela cedeu. Konrad ficou surpreso ao ouvir de sua filha há muito perdida e Diamond disse que ele estava “cauteloso e desconfiado”. Mesmo assim, ele concordou em ajudá-los a voltar para a Europa – pelo menos para mantê-los sob sua vigilância.
Uma tarde, enquanto George saía para dar uma corrida ao supermercado, Diamond e sua mãe fugiram, enfiando freneticamente tudo o que podiam em duas pequenas malas antes que ele voltasse. Eles conseguiram chegar ao Luxemburgo e, durante o primeiro ano, viveram no sótão de Konrad.
Embora hostil no início, o avô de Diamond acabou fazendo as pazes com sua família renegada e até pagou pelos tratamentos hospitalares dela. Quando ele morreu em 2018, Diamond mudou-se para Roma para aprender italiano e se aproximar da herança italiana de sua avó materna. Ela finalmente conseguiu seu passaporte luxemburguês depois de quatro anos lutando por ele, e sua mãe também ingressou no mundo legal e documentado. O irmão dela já se foi e ela não fala com Chiara desde que fugiu dos Estados Unidos.
Quanto a seu pai, Diamond não o vê há uma década e ela nem sabe se ele foi pego ou se ainda está fugindo.
“Isso passou pela minha cabeça. . . sobre o que ele pode fazer se ler [the book], porque eu sei que ele é muito imprevisível e violento ”, disse ela. “Mas então eu simplesmente decidi, foda-se: vou dizer a verdade e, sejam quais forem as consequências, posso lidar com isso.
“Tenho experiência em sobrevivência.”
.
Discussão sobre isso post