O Times Insider explica quem somos e o que fazemos, e oferece uma visão dos bastidores sobre como nosso jornalismo funciona.
Como membro mais jovem da seção de obituários do The Times, especializei-me em uma tarefa mais esotérica do que escrever ou editar. Eu mantenho nossa lista de mortes recentes. Cada dica de um repórter do Times, cada mensagem de voz de um enlutado e cada súplica de um publicitário a um cliente póstumo – eu gravo todos e asseguro que cada pessoa que eles representam tenha uma chance de receber qualquer jornal da imortalidade que ofereça.
No inverno passado, tropecei em um tipo especial de narrativa – uma confissão feita poucos meses antes de alguém morrer. A admissão, por um advogado que buscava consertar um erro de décadas atrás, me colocou em uma busca para descobrir a verdade sobre um sequestro sensacional que foi amplamente divulgado em 1975. Minha investigação foi publicada em agosto.
Para explicar esse furo e como o consegui, devo primeiro descrever as funções incomuns de meu trabalho.
O balcão do Metro envia repórteres às cenas do crime e jornalistas políticos vagam pelos corredores do Congresso. Mas a mesa de obituários não coleta as notícias; ele ouve isso. Meus colegas e eu não visitamos cemitérios. Dependemos de anúncios de estranhos.
Quando ouvimos um novo nome, escrevo uma nota que inclui a data de falecimento, um resumo da carreira e uma estimativa do número de ocorrências dessa pessoa no The Times.
Você pode pensar que isso me torna um segurança macabro, examinando currículos para infligir os rigores da consciência de status, mesmo depois que a própria consciência terminou. No entanto, seria mais preciso me imaginar como um guarda de trânsito escolar, acenando para os transeuntes na direção certa. Isso porque tratamos cada pessoa cuja morte somos informadas como dignas de consideração para um obituário do Times.
Uma abordagem indiscriminada é necessária para encontrar um tipo de história que os editores às vezes chamam de “conto”. Esses artigos narram vidas vividas nas garras de paixões incomuns ou distinguidas por realizações não apreciadas em sua própria época.
Este ano, por exemplo, escrevemos sobre um nadador olímpico malsucedido que encontrou a glória no circuito amador e um escriba oral hassídico.
Todos em nossa lista são pesquisados, às vezes por horas, por mim ou outro membro de nossa equipe. Como assistente de notícias, faço apenas acréscimos, anotando as ligações que atendo e os e-mails que vejo.
Tabular esses nomes é um trabalho árduo, mas acho integridade na visão democrática que isso implica – que todo mundo tem o potencial de ser um conto.
Isso me leva ao meu furo. Em 19 de dezembro, quando o The Times recebeu um longo e-mail sobre Peter DeBlasio, um advogado disse ter sido um “advogado de acusação de danos pessoais”, meus olhos não vidraram. No meio da nota, minha atenção foi recompensada. A filha do Sr. DeBlasio, Alessandra, escreveu que seu pai publicou por conta própria um livro de memórias, pouco antes de sua morte, que revelou o que ela chamou de “o segredo de longa data” de seu caso mais famoso – o julgamento pelo sequestro do herdeiro do uísque Samuel Bronfman II. Pedi um exemplar do livro pouco lido e depois mergulhei nele.
Em 1976, DeBlasio conseguiu uma exoneração para seu cliente, um dos dois acusados de sequestro, ao persuadir os jurados de que Bronfman encenou o crime como uma farsa para sacudir sua família em troca de dinheiro. Mas na página 474 do livro do Sr. DeBlasio, eu descobri, ele disse que era o contrário.
“Quero que fique claro para todos os que lerem estas páginas que Samuel Bronfman não fez parte do sequestro”, escreveu DeBlasio. “Sempre senti pena dele.”
A confissão em seu livro ajudou a esclarecer as alegações violentas da investigação criminal e do julgamento, incluindo que um bombeiro do Brooklyn passou anos vigiando um herdeiro de uma das maiores fortunas do mundo e que o bombeiro e o Sr. Bronfman eram amantes secretos. Eu contei as voltas e reviravoltas do crime não nas páginas do Obits, mas em uma história de 3.000 palavras que recentemente liderou a seção Metropolitan.
Levei oito meses, estudando registros judiciais e entrevistando pessoas envolvidas no caso que ainda estão vivas, para descobrir o significado do livro do Sr. DeBlasio. Mas o que deveria ter sido a parte mais difícil da minha reportagem, obter o furo em si, não exigiu nenhum empreendimento. Foi apenas um trabalho pesado.
Discussão sobre isso post