MILWAUKEE – Certamente é uma das poucas suítes de escritório à beira do lago de Milwaukee, onde a vista da água é relegada a um papel secundário. Para ver o Lago Michigan de lá, você deve primeiro navegar pelo museu de beisebol de Bud Selig.
Um banco feito de morcegos e bases. Um pôster de 75 anos rabiscado por nomes como Berra, Brock, Feller e Killebrew. Uma abundância de memorabilia de Brewers, uma capa de revista Joe DiMaggio, uma pintura de Robin Yount, uma camiseta de Joe Morgan, uma parede para Jackie Robinson. Um vasto tapete de beisebol, completo com a assinatura de Selig.
Você acabará alcançando o próprio Selig – o ex-comissário do beisebol que, em um momento ou outro, e talvez de uma vez, você talvez tenha pensado que reviveu o beisebol, arruinou o beisebol e sintetizou tudo o que poderia ser bom e ruim no beisebol. Lá estava ele esta semana, 87 anos, ainda assistindo ao esporte que não é mais seu problema, mas continua sendo sua obsessão.
“Há algo sobre o jogo que me fascinou por toda a minha vida”, disse ele na quinta-feira, seus olhos aparentemente se voltando a cada poucos segundos para o jogo White Sox-Astros e sua voz às vezes chamando a ação entre goles de Diet Coke.
“Por suas falhas”, disse ele, “ainda é o melhor jogo do mundo”.
Muitos lembretes da história do jogo em Milwaukee estão aparecendo aqui agora. Os Braves – ex-franquia de Milwaukee – e os Brewers – o clube local desde 1970 – terão sua reunião inaugural da pós-temporada na sexta-feira, quando começarão uma série de divisão da Liga Nacional. Quarenta anos atrás, os Brewers fizeram sua estreia nos playoffs. O legado de Henry Aaron, que morreu este ano e foi amado em Atlanta e Milwaukee como um Bravo e um Cervejeiro, está à espreita.
E, goste ou não, o mesmo acontece com o de Selig.
Antes de seus mais de 22 anos como líder da Liga Principal de Beisebol, ele trouxe o beisebol de volta para Milwaukee e manteve uma franquia de pequeno mercado à tona durante uma era econômica totalmente diferente para o esporte. Ele ajudou a proteger clubes como Milwaukee enquanto estava no cargo. Agora comissário emérito, o papel que o beisebol atribuiu após sua aposentadoria em 2015, Selig disse que conversa com o atual proprietário dos Brewers, Mark Attanasio, quase todos os dias durante a temporada.
Ele conversa com os fãs, assiste a cerca de uma dúzia de jogos por noite durante a temporada regular e consegue, em partes iguais, reverenciar o que o esporte está fazendo e reclamar dele. (“Eu posso viver com isso”, disse o Hall of Fame com uma pitada de pesar ao contemplar sua recente aceitação de como entradas extras agora começam com um corredor na segunda base.)
Acontece que a vida de um ex-comissário que não consegue se afastar de tudo pode imitar, digamos, a de um ex-presidente: serviço sustentado como parte marco, parte mascote, parte conselheiro, parte polidor de legado.
Quase sete anos fora do cargo, Selig sabe que as discussões persistem sobre onde as falhas de culpa deveriam ser aplicadas em tudo, desde a paralisação do trabalho que matou a World Series de 1994 aos esteróides que deram ao jogo a reputação de refúgio para trapaceiros.
Na quinta-feira, como em suas memórias de 2019, ele defendeu seu recorde. O sindicato dos jogadores, ele insistiu como de costume, muitas vezes era o problema, não os donos do beisebol ou o comissário que eles delegavam.
“Eu sei o que as pessoas disseram, e agora que sou professor de história, vejo as pessoas tentando revisar a história e fico fascinado por isso”, disse Selig, cujos dias incluem dar um seminário, “Beisebol e sociedade desde o mundo War II ”, na Universidade de Wisconsin, sua alma mater.
(Um relatório de 2007 sobre esteróides no beisebol, encomendado pela MLB e preparado pelo ex-senador George J. Mitchell, concluiu que o “efeito da oposição da Associação de Jogadores foi atrasar a adoção do teste de drogas aleatório obrigatório” por quase duas décadas, mas que havia ” uma falha coletiva em reconhecer o problema conforme emergia e em lidar com ele desde o início. ”)
O uso de drogas se tornou uma crise avassaladora para a MLB, mas o monte de problemas diante do comissário Rob Manfred pode parecer familiar para aquele que Selig teve em seus dias.
O acordo coletivo de trabalho está programado para expirar em 1º de dezembro, e há dúvidas sobre quando um novo acordo pode vir a ser concretizado. Existe o enigma persistente sobre como tornar um esporte de ritmo lento atraente em um mundo em alta velocidade. O tamanho da pós-temporada, que pode afetar as receitas e a duração da temporada, está em discussão, com muitas pessoas prevendo que ela será expandida do formato Selig de 10 equipes para um design de 14 ou 16 equipes.
Em público, pelo menos, Selig está em grande parte mantendo seus pensamentos para si mesmo e expressando confiança em Manfred.
“Eu costumava odiar quando outras pessoas expressavam opiniões sem estudá-las”, disse Selig em resposta a uma investigação sobre a expansão da pós-temporada. “Gosto deste sistema do jeito que está. Se alguém tiver um sistema melhor, tudo bem. Acho que funcionou muito bem. ”
Ele estava muito menos cauteloso com a dor deste ano.
Selig tinha acabado de tomar sua primeira dose de vacina contra o coronavírus em uma sexta-feira de janeiro, quando, por volta das 9h, seu celular tocou. Em retrospecto, disse ele, ele deveria ter percebido que algo estava errado quando ele respondeu.
Aaron havia morrido.
O parceiro de conversa duas vezes por semana de Selig por décadas se foi 47 anos depois de Selig orquestrar o retorno de Aaron a Milwaukee, e muito depois, Aaron notaria, como uma criança negra do Alabama e um menino judeu de Milwaukee cresceram e se tornaram dois dos figuras mais influentes do beisebol.
“Sinto muita falta dele”, disse Selig, que chamava Aaron pelo nome de batismo em vez de “Hank”, entre as pausas. “Nós conversávamos sobre tudo. Às vezes voltávamos e falávamos sobre o 1957 Braves e como eles venceram os Yankees e esse cara e aquele cara. ”
Mais algumas pausas.
“Tem sido um vazio”, ele disse finalmente, “um vazio em minha vida”.
Aaron, disse ele, certamente teria encontrado emoções na série entre Atlanta e Milwaukee. E enquanto Selig, que não faz quase nada para disfarçar sua alegria de que agora pode torcer abertamente pelos Brewers novamente, disse que não vai mais ao estádio com tanta frequência, ele planejava comparecer aos Jogos 1 e 2 antes de a série passar para Atlanta na segunda-feira.
Ele não iria prever um resultado, exceto este: “Este clube vai tão longe quanto o arremesso leva”.
Muito parecido, ele sugeriu, os Brewers de 1982 que alcançaram, mas perderam, a World Series em sete jogos contra o St. Louis.
Mesmo agora, ele ainda está sacudindo o elenco, ainda pensando nos maiores momentos de Milwaukee, ainda vendendo beisebol em um lugar que ama o jogo e expõe sua fragilidade.
Os Brewers de 1982 eram “uma equipe maravilhosa, foi um ótimo ano”, disse ele, para iniciar um monólogo não muito tempo depois de uma de suas visitas de rotina à mais antiga barraca de creme de Milwaukee. “Não que eu seja um péssimo perdedor, mas se não perdermos o Rollie Fingers, venceremos os Cardinals em 82, e não há dúvida quanto a isso; Eu até fiz Whitey Herzog admitir isso em um ponto. Mas é o que é. Quando você pensa nessa equipe, foram dias ótimos aqui em Milwaukee. Tínhamos cinco membros do Hall of Fame nessa equipe. Pense nisso: Yount, Molitor, Sutton, Simmons e Fingers; isso é muito bom.”
Ele continua, é claro, porque o assunto, décadas depois, é o beisebol em Milwaukee.
Discussão sobre isso post