Nas redes sociais nesta primavera, o prolífico cartunista nascido na Tasmânia Simon Hanselmann destruiu as fontes de receitas digitais brilhantes (Patreon, NFTs) que alguns artistas abraçam, dizendo aos fãs para comprarem seus livros reais, e exaltou o poder de seu meio em seu alicerce, pen- e em papel: “Os quadrinhos são melhores que a TV, melhores que a internet, o melhor de todas as artes. Visões puras. Autonomia.”
O melhor de todas as artes? Por que não! ZONA DE CRISE (Fantagraphics, 287 pp., $ 29,99), O livro mais recente de Hanselmann mostra com segurança como é a liberdade visionária e como o imediatismo da forma é uma de suas principais virtudes. Cada página é uma grade de 12 quadrados de cores esparsas em que tudo pode acontecer: todo tipo de sexo e violência, comentários sociais e uso desenfreado de drogas, humor escabroso e verdadeira ternura. Como em seus cinco livros anteriores, Hanselmann narra a vida de seus personagens dissolutos, Megg (bruxa), Mogg (gato / namorado) e Coruja (coruja), e seus muitos amigos, amantes, descendentes e inimigos – papéis sujeitos a mudanças a cada poucas páginas.
No início do ano passado, Hanselmann estava voando alto com os sucessos recentes e (como ele pondera nas notas) “2020 foi definido para ser outro banger!” – viagens internacionais, festas sem parar, seguindo seu grande livro de 2019 “Bad Gateway”. Mas, como sabemos, o coronavírus tinha outros planos, prendendo artistas e público em casa. Hanselmann girou para criar o que ele chama de “coisa repulsiva”, uma webcomic serial gratuita, e percebeu que o mundo voltaria ao normal em um mês. Em vez disso, a Covid continuou piorando e, de 13 de março a 22 de dezembro, Hanselmann continuou colocando seu estábulo de canalhas desgastados pelo tempo no espremedor. Este livro emergiu daquele ano agonizante.
Tudo começa com Megg, Mogg e Owl em casa conforme o surto se torna mais preocupante. A principal preocupação de Megg é que sua pré-encomenda do Animal Crossing será adiada: um instantâneo perfeito da falta de noção do início da pandemia. Logo, a casa está cheia de hóspedes não convidados (se mascarados): Lobisomem Jones e seus dois filhos selvagens (carregando papel higiênico), a mulher trans de escamas verdes Booger e o frio e bigodudo Mike (um fã de Harry Potter). Para desânimo de Owl, Jones começa a realizar atos sexuais em troca de dinheiro. (“Perdi meu emprego no depósito”, diz Jones. “Não tenho um trabalho idiota do tipo ‘trabalho de casa’ como você.”) Mas quando o próprio Owl foi morto – sem que ele soubesse, seu laptop de trabalho estava capturando cenas de depravação doméstica – ele exige uma parte do novo show de Jones e dita o conteúdo.
Netflix então chama, transformando o ménage em um reality show de sucesso – o título é uma variante NSFW de “Tiger King” – completo com spinoffs e reuniões. Em uma ótima piada corrente, um microfone boom entra no quadro durante uma cena tipicamente anárquica. As linhas da história se espalham, conforme os personagens fazem jornadas paralelas. O ritmo é agitado, o diálogo é ininterrupto. Hanselmann tem um ótimo ouvido para conversa fiada e um talento especial para a piada da cultura pop precisamente implantada. (Mogg se envolve com Mitzi, uma sósia de Megg que tem “100% Aquela Bruxa” tatuada em seu rosto.) Examinando as vitrines vazadas e cheias de pichações durante um passeio raro, Megg geme: “É como se o Twitter tivesse sido manchado em cada superfície. ”
Os personagens delicadamente coloridos de Hanselmann – humanos, monstros, animais – atacam, fazem sexo e torturam uns aos outros com uma regularidade chocante, mas há algo estranhamente afirmando sobre como tudo isso parece efêmero. Se as apostas forem baixas, o efeito geral é – para os leitores que conseguem sobreviver – inspirador. Personagens mortalmente feridos voltam à vida. Todos os residentes originais pegam Covid logo no início e sobrevivem. Nascido de generosidade e desespero, “Crisis Zone” é a primeira grande obra de ficção pandêmica.
De uma forma estranha, “Crisis Zone” me lembra de Art Spiegelman “In the Shadow of No Towers” de 2004. Um livro alto e pesado impresso em placas, era parcialmente uma reunião de 10 respostas nervosas aos ataques de 11 de setembro, e em parte uma carta de amor aos quadrinhos. Na esteira dos ataques, Spiegelman escreveu, “os únicos artefatos culturais que poderiam passar por minhas defesas (…) eram velhas histórias em quadrinhos; efêmeras vitais e despretensiosas do alvorecer otimista do século 20 ”. Foram esses quadrinhos desenhados em grande escala de outrora (por exemplo, “Little Nemo in Slumberland” de Winsor McCay e “The Yellow Kid” de RF Outcault) que foram capazes de transmitir a magnitude das torres gêmeas, sua destruição e tudo o que veio depois .
“In the Shadow” foi seu último livro original para adultos, que apareceu 13 anos após a segunda edição de “Maus”, seu marco histórico de memórias de seus pais, o Holocausto e o trauma intergeracional. Portanto, é um prazer inesperado vê-lo colaborar com o romancista pós-moderno Robert Coover em RUA COP (isolamento, 104 pp., $ 19,95), uma cotovia do tamanho da palma da mão com uma capa de cerca de um décimo do tamanho da de seu antecessor. Coover brinca com tropos de ficção policial, misturando-se generosamente com ficção científica e terror. “Os bairros trocaram de lugar”, escreve Coover. “Imprimir ruas inteiras em termoplásticos recicláveis se tornou um lugar-comum, transformando a cidade em um labirinto desconcertante. Uma medida de segurança contra o terrorismo. ” Uma IA semelhante a Alexa, chamada Electra, orienta o protagonista policial em seu dia surreal.
Personagens lendários se rebelam nos desenhos minúsculos e densos de Spiegelman: O cobre titular é o Sluggo de Ernie Bushmiller; A pequena órfã Annie, Betty Boop e Mutt e Jeff aparecem em um bar de nudismo. “Street Cop” funciona como uma quase sequência de “In the Shadow” em sua descrição fantástica de uma cidade transformada, e em suas citações de histórias em quadrinhos e, finalmente, em suas camadas de pavor. Em nenhum lugar do texto Coover indica que ele quer Dagwood Bumstead conhecendo o famoso Crypt-Keeper da EC Comics, mas Spiegelman volta a este poço da história dos quadrinhos porque ele sabe onde estão as fontes de poder.
O quadrinho quarentenário mais impressionante que já vi é THE DANCING PLAGUE (SelfMadeHero, 192 pp., $ 20,99), do artista britânico Gareth Brookes. Ele tem suas dicas gráficas de antes do apogeu dos quadrinhos dos jornais americanos – cerca de 400 anos antes. Para contar a história de uma mania de dança do século 16, em que o povo de Estrasburgo sofria de uma necessidade urgente (mesmo mortal) de dançar, Brookes estudou a arte de Bruegel e Bosch, que viveram perto dessa época. Mais radicalmente, ele utilizou uma “caneta de calor” – uma espécie de ferro de soldar – para desenhar as cenas em chita. Esta pirografia transmite o sabor de um mundo perdido: tênue, incerto (ele notou que as ferramentas eram “extremamente imprevisíveis”) e apenas este lado das cinzas.
Para pontuação, Brookes pegou seu kit de costura. Com fios coloridos, ele retratou dezenas de demônios de aparência insana: com chifres e tesão, alguns com asas de inseto, outros com pernas de cauda de peixe, muitos com faces múltiplas. Em uma cena alucinatória, uma cabeça flutuante de Jesus com costuras azuis derrama grossas gotas de sangue tricotado que escorrem pela montanha como lava. Com fogo e agulha, Brookes criou um livro como nunca vimos antes.
Discussão sobre isso post