SANTIAGO DE COMPOSTELA, Espanha – De todos os que percorrem o Caminho de Santiago, rota lendária que atrai milhares de peregrinos todos os anos, poucos são como Óscar.
Ele anda sobre quatro pernas em vez de duas. Um burro de idade incerta, Óscar puxa uma velha carroça de burro e a dupla improvável que o possui, Irene García-Inés, uma escultora de 37 anos e um estalajadeiro octogenário chamado Jesús Jato.
A maioria dos peregrinos percorre as várias rotas do Caminho através das montanhas do norte da Espanha por várias semanas antes de receber um certificado de uma viagem concluída. Mas a Sra. García-Inés e o Sr. Jato vagaram por essas colinas por mais de um ano e têm planos mais radicais: Eles querem criticar nada menos do que a maneira como viajamos hoje, trazendo de volta as tradições perdidas de uma antiga rota de peregrinação.
Os dois amigos param em casa para gravar as velhas canções que eram cantadas sobre os peregrinos. Eles trocam hospedagem com os donos das pousadas, com mercadorias que enlatam antes da viagem.
E então há Óscar, o burro.
“É assim que os peregrinos costumavam viajar”, disse García-Inés, enquanto Óscar relinchava do lado de fora da velha pousada de pedra onde os viajantes haviam parado.
De certa forma, foi aqui no Caminho que a viagem moderna começou na forma da peregrinação cristã.
Segundo a lenda, após a morte do apóstolo Tiago de Jesus, os anjos acompanharam seu corpo em um barco da Judéia até a costa da Espanha, onde os moradores ergueram um santuário para suas relíquias. Na Idade Média, os peregrinos começaram a chegar em viagens de lugares distantes como Inglaterra, Itália e Polônia. Chamaram a rota de Caminho de Santiago, Caminho de Santiago.
Mesmo nos tempos mais seculares de hoje, a atração espiritual de caminhar pelo Caminho permaneceu. Jovens mochileiros atravessam essas montanhas debatendo seus planos de vida para a vida adulta. Os casais nas cordas resolvem os problemas conjugais enquanto chegam ao ponto final da Catedral de Santiago de Compostela.
Mas em algum lugar ao longo do caminho, diz García-Inés, o que durante séculos foi uma jornada deliberada e contemplativa começou a mudar. O percurso começou a ficar movimentado com peregrinos, alguns vindo de ônibus. O Instagram deixou as pessoas em busca de “curtidas” em selfies tiradas ao longo de seu caminho.
Muitos agora vieram apenas nos últimos 100 quilômetros do percurso, o mínimo que a Igreja Católica Romana permite para obter o certificado de conclusão – o que significa contornar totalmente uma rica paisagem onde os peregrinos negociavam mercadorias com fazendeiros e conversavam com pedreiros que consertavam a estrada.
“Os peregrinos de hoje vêm com pressa e quase não falam com ninguém. Mas antes, as pessoas que viajavam eram pessoas com profunda inquietação. Eles tinham o espírito bem dentro deles ”, disse García-Inés.
E assim a Sra. García-Inés e o Sr. Jato pretendem mostrar como isso deve ser feito.
No ano passado, durante a pandemia, a artista, que conheceu e fez amizade com o dono da hospedaria quando ela mesma fazia a peregrinação, sugeriu que os dois partissem para um tipo diferente de jornada, que tentaria resgatar tradições perdidas no o percurso.
A dupla faria a viagem em etapas com um burro e pagaria pela comida e hospedagem quando pudesse com pimentas vermelhas da horta do Sr. Jato que ele enlatava, bem como os peregrinos de outrora.
Numa tarde recente, o Sr. Jato abriu a porta da oficina de Elena Ferro, na Vila de Cruces, uma aldeia que atrai muitos peregrinos. Última da linha de sapateiros, Dona Ferro fabrica uma espécie de sapato de madeira típico da região da Galiza chamado “zoco”, negócio iniciado por seu avô em 1915.
“Nós os chamávamos de ‘galochos’”, disse Jato, antes de citar dois ou três outros nomes que sua vila tinha para os sapatos quando ele era criança na década de 1940.
Sapatos modernos, com sola de borracha, não serviam quando as estradas não eram asfaltadas, explicou Jato. Para a lama, você precisava de um zoco de madeira resistente, que não é mais fácil de encontrar. Mas havia muito na oficina da sra. Ferro para admirar.
“Só usamos sapatos para festas ou domingos”, disse Ferro.
Para a Sra. García-Inés, a caminhada com o burro é tanto uma peregrinação quanto o tipo de arte performática pela qual ela se tornou conhecida.
Uma década atrás, na Bienal de Veneza, ela trabalhou com os residentes locais para reconstruir um barco e navegou em torno dos canais. Ela disse que era uma declaração contra o turismo em massa de navios de cruzeiro que dominou a cidade por décadas. Foi também o início de uma obsessão por viagens que permeou seu trabalho desde então.
Jato veio para a jornada depois de décadas como estalajadeiro no Ave Fenix, um albergue no topo da colina que ele construiu com pedras velhas e madeira que reciclou de prédios em sua cidade de Villafranca del Bierzo.
Às vezes, Jato parece uma autoridade nos velhos tempos do que qualquer pessoa que a dupla busca na estrada. De volta ao seu albergue uma noite, ele regalou os peregrinos com histórias de sua infância na casa de seus pais nos anos 1940 – na noite em que ele nasceu, havia sete peregrinos lá, disse ele – e da ditadura da Espanha, quando os soldados de Francisco Franco caçavam para baixo lutadores republicanos nas colinas.
Os que estavam na pousada que o ouviam naquela noite vinham de todas as esferas da vida: um dono de restaurante da cidade espanhola de Valência, um estudante da Alemanha, um mexicano que estava viajando sozinho.
José Antonio Carrasco disse que perdeu o emprego na cidade de Lleida, no noroeste da Espanha, ficando sem-teto durante a pandemia antes de cair na dependência de drogas. Em um centro de reabilitação, ele conheceu peregrinos rumo a Santiago.
“Peguei o Caminho para evitar viver na rua”, disse ele, dizendo que a comida e o abrigo nos albergues costumavam ser gratuitos para os peregrinos que não podiam pagar.
Pela manhã, o sol nasceu sobre Villafranca del Bierzo, e um senhor aposentado chamado Ramón Cela parou em frente à velha igreja ao lado da pousada perguntando aos peregrinos que saíam se sabiam por que aquele lugar de culto era tão importante.
Não, eles disseram; parecia com qualquer outro no Camino.
O Sr. Cela iniciou um discurso sobre a história da arquitetura da igreja, suas ordens papais centenárias de Calisto III e Urbano II, seu papel único como a única igreja onde as pessoas podem receber um certificado se não chegarem ao fim do o Camino por motivos de saúde.
“Você é padre?” perguntou um dos turistas.
Não, disse ele, apenas outra pessoa que queria preservar o antigo conhecimento que percorria toda a extensão do Caminho – do tipo que pouco se obtém nos guias de viagem.
Em outra tarde, a Sra. García-Inés foi à casa de Lola Touron, uma fabricante de cestos na aldeia de San Xulián, que ela estava filmando para um documentário sobre o Caminho. O Sr. Jato conversou com a Sra. Touron na língua local galega. Ela contou a ele sobre um traje pesado feito de palha chamado “coroza”, destinado a proteger os pastores da chuva.
A Sra. García-Inés sabe que manter a tradição da coroza pode ser difícil. Mas havia muitas outras tradições que ainda podiam ser salvas, disse ela.
Ela conhecia um ciclo de canções que antes registrava as paradas ao longo do Caminho como um dispositivo mnemônico para os peregrinos antes que os guias turísticos fossem comuns. Algumas das pessoas mais velhas nas colinas ainda sabiam a letra, disse ela.
“Perdendo essas tradições, é como se perdêssemos as pirâmides? Damos muito valor aos monumentos, mas menos às pequenas coisas ”, disse ela. “Existem tantas armadilhas para turistas no mundo, mas as rotas sagradas são muito poucas”.
Discussão sobre isso post