De Didion Perfil de 1966 de Joan Baez e a oposição da comunidade ao Instituto para o Estudo da Não-violência – a escola de cantores folk em Carmel Valley, na Califórnia – é um clássico. “’Escória’, sibilou um velho de gravata-borboleta que se identificou como ‘um veterano de duas guerras’ e que é assíduo nessas reuniões. ‘Spaniel. ‘ Ele parecia estar se referindo ao comprimento do cabelo da Srta. Baez e estava tentando chamar a atenção dela batendo com sua bengala, mas os olhos dela não piscaram na tribuna. ”
‘Ela tem os outros hóspedes da mente com desprezo ardente.’
Em uma resenha de 1971 do romance de Doris Lessing, “Briefing for a Descent Into Hell”, Didion escreveu: “Ler uma grande quantidade de Doris Lessing em um curto espaço de tempo é sentir que o cão original do céu se apoderou do sótão. Ela mantém os outros hóspedes da mente com um desprezo ardente. Ela aparece para as refeições apenas para descartar as próprias preocupações da família com a escrita, bem como decadente. ”
‘Capas de chuva finas em noites amargas’
As palavras inflamadas de Didion iluminaram este ensaio de 1972 sobre o movimento feminista: “Ler os teóricos do movimento feminista era pensar não em Mary Wollstonecraft, mas em Margaret Fuller em sua forma mais nobre, em enviar rapidamente documentos de posição para mimeo e beber chá de copos de papel em vez de almoçar; de capas de chuva finas em noites amargas. Se a família foi a última fortaleza do capitalismo, então vamos abolir a família. Se a necessidade de reprodução convencional das espécies parecia injusta para as mulheres, então vamos transcender, via tecnologia, ‘a própria organização da natureza’, a opressão, como Shulamith Firestone via, ‘que remonta ao reino animal através da história registrada em si.'”
Uma lista de leituras feministas, compilada por Didion, acompanhava o ensaio.
‘Imagens que brilham nas bordas’
“Why I Write” foi adaptado de uma palestra que Didion deu na Universidade da Califórnia em Berkeley. No ensaio de 1976, ela explicou: “Escrevo inteiramente para descobrir o que estou pensando, o que estou olhando, o que vejo e o que isso significa. O que eu quero e o que temo. Por que as refinarias de petróleo em torno do Estreito de Carquinez pareciam sinistras para mim no verão de 1956? Por que as luzes noturnas do bevatron queimaram em minha mente por vinte anos? O que está acontecendo nessas imagens em minha mente? Quando falo sobre imagens em minha mente, estou falando, muito especificamente, sobre imagens que brilham nas bordas. ”
‘Ele matou seu irmão, e Quem se importa‘
A crítica de Didion de 1977 sobre “Falcoeiro,”De John Cheever, foi particularmente afiado. “Tenho toda a expectativa de que muitas pessoas vão ler ‘Falconer’ como mais uma história de Cheever sobre um marido que sofreu lavagem cerebral e que não tinha energia para o mundo moderno, então ele matou seu irmão e Quem se importa,” ela escreveu. “Mas deixe-me dizer: não é, e Cheever se importa.”
“As vozes humanas diminuem, diminuem, como escrita no céu.”
Em sua revisão de 1979 do livro de Norman Mailer sobre Gary Gilmore, “The Executioner’s Song”, Didion escreveu: “O próprio tema de ‘The Executioner’s Song’ é aquele vasto vazio no centro da experiência ocidental, um niilismo antitético não apenas à literatura mas para a maioria das outras formas de esforço humano, um pavor tão próximo de zero que as vozes humanas desaparecem, diminuem, como escrita no céu. Sob o que Mailer chama de ‘o imenso azul do forte céu do oeste americano’, sob aquele imenso azul que domina ‘A Canção do Carrasco’, não faz muita diferença. ”
Siga os livros do New York Times no o Facebook, Twitter e Instagram, inscreva-se em nosso boletim informativo ou nosso calendário literário. E ouça-nos no Podcast de resenha de livro.
Discussão sobre isso post