Enquanto Mark Fleischman bebia o pentotal de sódio que o mataria na quarta-feira, ele olhou para Mimi, sua esposa de 27 anos.
“Nós olhamos um para o outro tipo, ‘Isso é loucura de certa forma.’ Meu sentimento foi: ‘Uau. Eu não posso acreditar que isso está acontecendo’”, disse ela ao The Post. “Eu tinha uma mão no joelho de Mark. O pentotal de sódio é amargo. Então eles recomendaram seguir com chocolate e uma bebida doce. Ele comeu e bebeu. Então, um minuto depois, ele olhou em volta e disse: ‘Não sinto nada’. Acho que foi uma volta aos seus dias de consumo de drogas. Três ou quatro minutos depois, ele estava dormindo.”
Como o The Post noticiou no mês passado, Fleischman, de 82 anos – o ex-proprietário do Studio 54 – decidiu acabar com sua vida por suicídio assistido na sede suíça da Dignitas. Localizada perto de Zurique, dentro do que parece ser uma casa estilo rancho, a organização sem fins lucrativos fornece legalmente medicamentos para parar o coração para aqueles que sofrem de doenças terminais ou graves.
Fleischman, que pagou US$ 15.000 para morrer, estava em uma cadeira de rodas e sofria de uma doença debilitante que não podia ser diagnosticada ou tratada.
“Sempre havia a opção de que ele mudasse de ideia; mas, na realidade, foi o oposto”, disse Mimi. “Mas quando pegamos o avião para Zurique, ele estava inflexível. Ele tomou uma decisão e era isso que ele queria fazer, mesmo quando amigos liam sobre Mark e pediam para ele não fazer isso. Mas Mark queria morrer em seus próprios termos.”
Então, quando se aproximava o dia 13 de julho, dia de sua morte, o hoteleiro, dono de restaurante e dono de boate repensou as crenças sobre seu futuro eterno.
“Mark costumava não acreditar em Deus. Ele era um ateu completo”, disse Mimi. “Ele começou a acreditar em Deus durante as últimas semanas. Eu acredito em Deus… Mark passou a acreditar que existe vida após a morte. Ele fez uma mudança em seu sistema de crenças sobre a continuação da existência.
“Perguntei se ele viria me visitar. Um velho amigo acredita que Mark já veio visitá-lo. Mark e eu conversamos sobre o fato de que eu continuaria a vê-lo e senti-lo em minha vida”.
No domingo, Mark e Mimi embarcaram em um voo da Swiss Air e se instalaram na classe executiva como qualquer outro casal em uma viagem de lazer à Suíça.
“Nós nos divertimos um pouco”, disse ela. “Gostávamos de comer e beber e assistimos a filmes. Acho que Mark assistiu um com Johnny Depp.
“Não parecia que estávamos indo para o fim do mundo, o que, literalmente, estávamos.”
Um dia após a chegada, após uma pernoite perto do aeroporto, eles se hospedaram em uma suíte no luxuoso Romantik Seehotel Sonne, com grandes janelas e vista para o Lago de Zurique. Havia pensamentos de passear pela cidade, mas a saúde de Mark e a dificuldade de se locomover em uma cadeira de rodas mantinham os Fleischmans no hotel.
“Mark adorava alimentar os patos”, disse Mimi. “Nós pegávamos pão no jantar – comíamos perca, bife tártaro, sopa de pepino, sobremesas incríveis com sorvete – e ele os alimentava. Foi agridoce. Mark e eu nos divertimos muito em nossas vidas. Nós nos divertimos em Zurique, mas também foi difícil.”
Na noite de segunda-feira, um médico da Dignitas veio à sua suíte.
“Ele queria ter certeza de que Mark pudesse engolir”, disse Mimi. “Além disso, ele parecia preocupado que essa fosse a escolha de Mark e que ele não estivesse sendo influenciado. O médico queria saber quem toma as decisões, quem manda no nosso relacionamento. Mark disse: ‘Mimi descobre tudo.’ Eu respondi: ‘Sob sua direção. Você me diz o que fazer e eu faço.’”
Na verdade, foi Mimi quem encontrou Dignitas para ele depois que Mark disse a ela que estava determinado a tomar seu destino em suas próprias mãos. “Eu tive essa ideia”, disse ela, “como uma alternativa para ele cometer suicídio em casa”.
Fleischman, que morava em Marina Del Ray, disse ao The Post em junho que a ideia vinha se infiltrando há pelo menos dois anos.
“Eu não posso andar, minha fala é fodida e não posso fazer nada por mim mesmo”, disse ele. “Minha esposa me ajuda a ir para a cama e não consigo me vestir ou calçar os sapatos. Estou tomando uma saída suave. É a saída mais fácil para mim.
“Cheguei à decisão lentamente”, acrescentou. “Há dois anos, decidi que não valia a pena viver. Tomei muito Xanax e acabei no hospital.”
Os médicos do pronto-socorro o trouxeram de volta à beira da morte, mas, logo depois, “li um livro sobre acabar com a vida. Li ali que a maneira mais fácil é sufocar. Mas eu não queria a dor. Eu ia comprar uma arma. Mas minha esposa intercedeu. Começamos a procurar um lugar onde seria legal encontrar alguém para fazer isso.”
Na manhã de 13 de julho, Mark comeu um farto café da manhã com croissants, ovos cozidos, bacon e presunto e reclinou-se no sofá da suíte. Embora Mark já tivesse dito a Mimi que estava pensando muito em seus dias como estudante na escola de administração de hotéis da Universidade de Cornell – “Aqueles eram bons tempos”, disse Mimi, “quando Mark era jovem e tinha toda a vida pela frente”. — ele estava mais quieto.
“Não houve muita conversa”, disse Mimi, que conseguiu dormir apenas 15 minutos na noite anterior, finalmente cochilando às 6h e sendo acordada, às 6h15, por Mark.
“Eu disse: ‘Não consigo nem imaginar como você está se sentindo’. Eu adoraria ter dito: ‘Como você está se sentindo e o que está passando pela sua cabeça?’ Mas eu dei a ele essa deixa. Ele não parecia querer falar sobre isso. E eu não queria pressioná-lo. Nós dissemos algumas coisas doces um para o outro. Dissemos o quanto nos amamos. Ele disse que estava grato por ter sido tão bem cuidado. Isso me fez sentir bem.”
Por volta das 9h, Mark e Mimi taxiaram para as instalações da Dignitas, cerca de uma hora fora de Zurique. Mark usava Ray-Bans e um chapéu que o representava como um veterano da Marinha.
“Eles nos ofereceram bebidas e chocolates”, lembra Mimi. “Mark tinha algumas peças e um expresso. Faltou ansiedade. Ele estava pronto.”
Às 10h30, ele assinou alguns últimos documentos e entregou uma cópia de sua certidão de nascimento. Uma enfermeira perguntou se ele estava pronto para beber uma fórmula que revestisse seu estômago antes do pentotal de sódio, que paralisaria seus músculos e causaria parada cardíaca.
“Sim,” ele disse, escolhendo ficar em sua cadeira de rodas. “Estou pronto para beber isso.”
“Depois disso, há uma espera de 30 minutos até que você beba o pentotal de sódio”, disse Mimi. “Ele poderia ter se deitado, mas sentar à mesa parecia muito bom. Ficamos sozinhos e conversamos sobre o fato de que eu continuaria a ver Mark e senti-lo em minha vida. Lembro-me de que havia um relógio na mesa. Eram 10h55. Mark disse para ir buscar a enfermeira. Ele estava pronto. Eu disse a ele que não é meia hora ainda. Mas eu fui e peguei ela.
“Eles perguntaram a Mark se ele estava pronto e ele disse, ‘Sim’”, continuou Mimi. “Então eles lhe deram a poção.”
Momentos depois, ele estava dormindo, então ele saiu desta vida e foi para o que ele passou a acreditar ser a próxima. Mimi permaneceu ao seu lado.
“Fiquei mais uma hora, para estar com ele”, disse ela. “Eu tive todos os sentimentos contraditórios. Havia felicidade para ele que ele pudesse fazer isso e que eu pudesse apoiá-lo. Eu toquei em Mark. Percebi que não vou tocá-lo novamente. Esses foram os últimos toques.”
Mimi finalmente partiu para um hotel perto do aeroporto, esperando voltar para casa um dia depois. À tarde, porém, ela começou a se sentir mal. Na noite de quarta-feira, ela testou positivo para COVID e ainda está acampada no hotel, se recuperando, com a expectativa de voltar para Los Angeles quando estiver mais saudável.
O corpo de seu marido será cremado na Suíça e encaminhado a ela na Califórnia.
Relembrando seus momentos finais com Mark, ela disse: “Eu não chorei. Fiquei impressionado e aliviado por ele estar livre.”
Enquanto Mark Fleischman bebia o pentotal de sódio que o mataria na quarta-feira, ele olhou para Mimi, sua esposa de 27 anos.
“Nós olhamos um para o outro tipo, ‘Isso é loucura de certa forma.’ Meu sentimento foi: ‘Uau. Eu não posso acreditar que isso está acontecendo’”, disse ela ao The Post. “Eu tinha uma mão no joelho de Mark. O pentotal de sódio é amargo. Então eles recomendaram seguir com chocolate e uma bebida doce. Ele comeu e bebeu. Então, um minuto depois, ele olhou em volta e disse: ‘Não sinto nada’. Acho que foi uma volta aos seus dias de consumo de drogas. Três ou quatro minutos depois, ele estava dormindo.”
Como o The Post noticiou no mês passado, Fleischman, de 82 anos – o ex-proprietário do Studio 54 – decidiu acabar com sua vida por suicídio assistido na sede suíça da Dignitas. Localizada perto de Zurique, dentro do que parece ser uma casa estilo rancho, a organização sem fins lucrativos fornece legalmente medicamentos para parar o coração para aqueles que sofrem de doenças terminais ou graves.
Fleischman, que pagou US$ 15.000 para morrer, estava em uma cadeira de rodas e sofria de uma doença debilitante que não podia ser diagnosticada ou tratada.
“Sempre havia a opção de que ele mudasse de ideia; mas, na realidade, foi o oposto”, disse Mimi. “Mas quando pegamos o avião para Zurique, ele estava inflexível. Ele tomou uma decisão e era isso que ele queria fazer, mesmo quando amigos liam sobre Mark e pediam para ele não fazer isso. Mas Mark queria morrer em seus próprios termos.”
Então, quando se aproximava o dia 13 de julho, dia de sua morte, o hoteleiro, dono de restaurante e dono de boate repensou as crenças sobre seu futuro eterno.
“Mark costumava não acreditar em Deus. Ele era um ateu completo”, disse Mimi. “Ele começou a acreditar em Deus durante as últimas semanas. Eu acredito em Deus… Mark passou a acreditar que existe vida após a morte. Ele fez uma mudança em seu sistema de crenças sobre a continuação da existência.
“Perguntei se ele viria me visitar. Um velho amigo acredita que Mark já veio visitá-lo. Mark e eu conversamos sobre o fato de que eu continuaria a vê-lo e senti-lo em minha vida”.
No domingo, Mark e Mimi embarcaram em um voo da Swiss Air e se instalaram na classe executiva como qualquer outro casal em uma viagem de lazer à Suíça.
“Nós nos divertimos um pouco”, disse ela. “Gostávamos de comer e beber e assistimos a filmes. Acho que Mark assistiu um com Johnny Depp.
“Não parecia que estávamos indo para o fim do mundo, o que, literalmente, estávamos.”
Um dia após a chegada, após uma pernoite perto do aeroporto, eles se hospedaram em uma suíte no luxuoso Romantik Seehotel Sonne, com grandes janelas e vista para o Lago de Zurique. Havia pensamentos de passear pela cidade, mas a saúde de Mark e a dificuldade de se locomover em uma cadeira de rodas mantinham os Fleischmans no hotel.
“Mark adorava alimentar os patos”, disse Mimi. “Nós pegávamos pão no jantar – comíamos perca, bife tártaro, sopa de pepino, sobremesas incríveis com sorvete – e ele os alimentava. Foi agridoce. Mark e eu nos divertimos muito em nossas vidas. Nós nos divertimos em Zurique, mas também foi difícil.”
Na noite de segunda-feira, um médico da Dignitas veio à sua suíte.
“Ele queria ter certeza de que Mark pudesse engolir”, disse Mimi. “Além disso, ele parecia preocupado que essa fosse a escolha de Mark e que ele não estivesse sendo influenciado. O médico queria saber quem toma as decisões, quem manda no nosso relacionamento. Mark disse: ‘Mimi descobre tudo.’ Eu respondi: ‘Sob sua direção. Você me diz o que fazer e eu faço.’”
Na verdade, foi Mimi quem encontrou Dignitas para ele depois que Mark disse a ela que estava determinado a tomar seu destino em suas próprias mãos. “Eu tive essa ideia”, disse ela, “como uma alternativa para ele cometer suicídio em casa”.
Fleischman, que morava em Marina Del Ray, disse ao The Post em junho que a ideia vinha se infiltrando há pelo menos dois anos.
“Eu não posso andar, minha fala é fodida e não posso fazer nada por mim mesmo”, disse ele. “Minha esposa me ajuda a ir para a cama e não consigo me vestir ou calçar os sapatos. Estou tomando uma saída suave. É a saída mais fácil para mim.
“Cheguei à decisão lentamente”, acrescentou. “Há dois anos, decidi que não valia a pena viver. Tomei muito Xanax e acabei no hospital.”
Os médicos do pronto-socorro o trouxeram de volta à beira da morte, mas, logo depois, “li um livro sobre acabar com a vida. Li ali que a maneira mais fácil é sufocar. Mas eu não queria a dor. Eu ia comprar uma arma. Mas minha esposa intercedeu. Começamos a procurar um lugar onde seria legal encontrar alguém para fazer isso.”
Na manhã de 13 de julho, Mark comeu um farto café da manhã com croissants, ovos cozidos, bacon e presunto e reclinou-se no sofá da suíte. Embora Mark já tivesse dito a Mimi que estava pensando muito em seus dias como estudante na escola de administração de hotéis da Universidade de Cornell – “Aqueles eram bons tempos”, disse Mimi, “quando Mark era jovem e tinha toda a vida pela frente”. — ele estava mais quieto.
“Não houve muita conversa”, disse Mimi, que conseguiu dormir apenas 15 minutos na noite anterior, finalmente cochilando às 6h e sendo acordada, às 6h15, por Mark.
“Eu disse: ‘Não consigo nem imaginar como você está se sentindo’. Eu adoraria ter dito: ‘Como você está se sentindo e o que está passando pela sua cabeça?’ Mas eu dei a ele essa deixa. Ele não parecia querer falar sobre isso. E eu não queria pressioná-lo. Nós dissemos algumas coisas doces um para o outro. Dissemos o quanto nos amamos. Ele disse que estava grato por ter sido tão bem cuidado. Isso me fez sentir bem.”
Por volta das 9h, Mark e Mimi taxiaram para as instalações da Dignitas, cerca de uma hora fora de Zurique. Mark usava Ray-Bans e um chapéu que o representava como um veterano da Marinha.
“Eles nos ofereceram bebidas e chocolates”, lembra Mimi. “Mark tinha algumas peças e um expresso. Faltou ansiedade. Ele estava pronto.”
Às 10h30, ele assinou alguns últimos documentos e entregou uma cópia de sua certidão de nascimento. Uma enfermeira perguntou se ele estava pronto para beber uma fórmula que revestisse seu estômago antes do pentotal de sódio, que paralisaria seus músculos e causaria parada cardíaca.
“Sim,” ele disse, escolhendo ficar em sua cadeira de rodas. “Estou pronto para beber isso.”
“Depois disso, há uma espera de 30 minutos até que você beba o pentotal de sódio”, disse Mimi. “Ele poderia ter se deitado, mas sentar à mesa parecia muito bom. Ficamos sozinhos e conversamos sobre o fato de que eu continuaria a ver Mark e senti-lo em minha vida. Lembro-me de que havia um relógio na mesa. Eram 10h55. Mark disse para ir buscar a enfermeira. Ele estava pronto. Eu disse a ele que não é meia hora ainda. Mas eu fui e peguei ela.
“Eles perguntaram a Mark se ele estava pronto e ele disse, ‘Sim’”, continuou Mimi. “Então eles lhe deram a poção.”
Momentos depois, ele estava dormindo, então ele saiu desta vida e foi para o que ele passou a acreditar ser a próxima. Mimi permaneceu ao seu lado.
“Fiquei mais uma hora, para estar com ele”, disse ela. “Eu tive todos os sentimentos contraditórios. Havia felicidade para ele que ele pudesse fazer isso e que eu pudesse apoiá-lo. Eu toquei em Mark. Percebi que não vou tocá-lo novamente. Esses foram os últimos toques.”
Mimi finalmente partiu para um hotel perto do aeroporto, esperando voltar para casa um dia depois. À tarde, porém, ela começou a se sentir mal. Na noite de quarta-feira, ela testou positivo para COVID e ainda está acampada no hotel, se recuperando, com a expectativa de voltar para Los Angeles quando estiver mais saudável.
O corpo de seu marido será cremado na Suíça e encaminhado a ela na Califórnia.
Relembrando seus momentos finais com Mark, ela disse: “Eu não chorei. Fiquei impressionado e aliviado por ele estar livre.”
Discussão sobre isso post