LEIAMAIS
“Eu não queria lisonjear um certo ponto de vista ou deixar ninguém escapar”, diz a vencedora do Booker Prize, Eleanor Catton. Foto / Roberto Catto.
O que acontece quando você acusa publicamente sua nação de ser dominada por “políticos neoliberais, obcecados por lucros, muito superficiais e famintos por dinheiro que não se importam com a cultura”? Se for um vencedor do Booker Prize da Nova Zelândia,
você corre o risco de ser abusado por seu próprio primeiro-ministro na televisão durante o dia.
Em 2015, após os comentários de Eleanor Catton sobre seu país natal no festival literário de Jaipur, seu então líder, John Key, disse a uma audiência de TV que, como romancista, ela tinha tanto conhecimento sobre política quanto um açougueiro ou o capitão dos All Blacks. conseguindo insultar três profissões diferentes ao mesmo tempo. Catton estava furioso. “Mas também me preocupei que ele pudesse estar certo. Então li uma tonelada de livros sobre política e economia. E percebi que não tinha estado nem perto de ser crítico o suficiente.”
Faz uma década desde que Catton se tornou, aos 28 anos, o mais jovem vencedor do Booker Prize com The Luminaries, um melodrama caleidoscópico de leitura compulsiva sobre um grupo de garimpeiros do século 19 que combinava uma brincadeira astrológica formal com uma narrativa metaconsciente. Atualmente, ela mora em Cambridge, onde seu marido, o poeta americano Steven Toussaint, faz doutorado; os brinquedos de plástico no jardim são evidências de sua filha de dois anos.
A vingança é de fato um prato que se come frio: seu novo romance, Birnam Wood, é um thriller ecológico ambientado na Nova Zelândia por volta de 2016 (ou seja, antes de Jacinda Ardern) que lança vários mísseis contra a história do país de mineração de terras e investimento estrangeiro em propriedades. . Ele gira em torno dos interesses comerciais duvidosos de Robert Lemoine, um vilão bilionário ao estilo Bond inspirado em Peter Thiel, o cofundador germano-americano do PayPal e um dos primeiros apoiadores de Trump a quem o país de Catton controversamente deu cidadania em 2011.
Você não precisa estar familiarizado com nada disso, porém, para achá-lo ricamente satisfatório. Em vez disso, por meio de seu vibrante elenco de ativistas milenares de jardinagem de guerrilha, que fecham um acordo de terras com Lemoine, funciona igualmente bem como uma sátira das preocupações mesquinhas da política de identidade moderna e da cumplicidade até mesmo dos mais bem-intencionados em alguns dos grandes questões morais do dia. Também é muito divertido.
“Não se fala muito na Nova Zelândia sobre sua cumplicidade nos assuntos globais e eu queria escrever sobre isso”, diz Catton. “Mas também estava pensando na maneira como todos nós desempenhamos um papel nas polarizações ideológicas que começaram a acontecer em torno do Brexit e da eleição de Trump. Eu sabia instintivamente que não queria lisonjear um certo ponto de vista ou deixar ninguém escapar. Eu queria ironizar todos os personagens igualmente.”
Catton é uma companhia descontraída, mas ela também é uma das romancistas mais sérias e profundas que já conheci. Ela é fascinada pelas maquinações de seu ofício, pousando como uma pega ao longo de nossa conversa sobre a influência da história de Cristo na narrativa de faroeste (“é essencialmente um drama de três atos com duas reviravoltas, como todos os bons roteiros”), seu amor por dramaturgia ironia e sua paixão permanente por Jane Austen e Shakespeare. Macbeth foi uma grande influência em Birnam Wood – ela o considera uma peça não sobre profecia sobrenatural, mas sobre o “apelo sedutor da certeza”, um tema-chave em seu romance.
Então ela está na tecnologia, que também aparece fortemente: Lemoine ganhou dinheiro com drones; os personagens estão sempre em seus telefones, geralmente para rastrear secretamente os movimentos uns dos outros. Acontece que Catton tem uma visão bastante rígida da tecnologia telefônica e da mídia social, principalmente por causa da maneira como eles dissolvem a relação temporal entre ação e consequência.
Anúncio
“A interação online essencialmente despoja o comportamento humano de sua dimensão moral”, diz ela. “É um ambiente terrivelmente distorcido e perigoso. No entanto, ao mesmo tempo, Lemoine está extraindo ilegalmente os minerais raros necessários para produzir telefones. E em todos os lugares hoje, aqueles que afirmam ser ambientalistas geralmente têm vidas construídas online usando esses mesmos dispositivos que têm legados destrutivos terríveis. Há uma sensação muito forte de ‘fora de vista, fora de mente’, que para mim parece particularmente evidente na esquerda.” Ela ri. “Sou bastante crítico da esquerda, não sou? Mas acho que há muitas lutas internas amargas na esquerda e uma desconfiança geral da moderação, que muitas vezes serve aos interesses da direita de maneira maravilhosa.
Catton passou seus primeiros seis anos no Canadá, antes de seus pais voltarem para a Nova Zelândia, e era uma criança estudiosa, em parte porque sua mãe era bibliotecária, em parte porque não havia televisão em casa. Ela escreveu seu primeiro romance, The Rehearsal, aos 22 anos – um relato estruturalmente travesso de um relacionamento entre um professor do ensino médio e um aluno, que, entre outras coisas, parecia antecipar muitas das conversas do MeToo sobre abuso e poder.
The Luminaries veio cinco anos depois e foi recebido com certo desprezo na Nova Zelândia. No passado, ela atribuiu isso a uma cultura de crítica dominada por homens. Agora, ela diz que acha que foi também porque ela escreveu sobre astrologia. “Houve uma irritação real entre os revisores em ter que levar isso a sério. Na minha experiência, a maioria das pessoas interessadas em astrologia são mulheres.”
Um ano depois que ela ganhou o Booker, o prêmio foi controversamente aberto a autores americanos. ela é a favor? “Eu estava no começo. No ano em que ganhei, todos na lista haviam estudado nos Estados Unidos ou tinham dupla cidadania americana. Mas agora acho que as pessoas que cresceram na Commonwealth ou em países que já fizeram parte do império britânico têm uma história compartilhada que tem seu próprio valor, mesmo que essa história seja problemática às vezes e precise ser considerada.”
Demorou 10 anos para seguir The Luminaries, em parte porque ela temia que, ao ganhar o Booker, ela se tornasse intocável para seus editores. “Eu me preocupava que eles não me contassem se o que eu estava escrevendo não fosse bom”, diz ela. Em vez disso, ela passou boa parte da década anterior escrevendo roteiros, incluindo a adaptação de Emma para 2020 e a adaptação para a minissérie de TV de 2020 de The Luminaries.
Ela acredita muito no dever de contar histórias para entreter. “Há um grande esnobismo sobre escapismo e ficção de gênero na literatura”, diz ela. “No entanto, é uma coisa profundamente humana sentir prazer. Embora o final real seja bastante sombrio, eu queria que Birnam Wood orientasse o leitor para o futuro de uma maneira positiva, pois eles queriam ficar por perto para ver o que acontecia. Negar aos leitores o prazer disso é levá-los a um caminho muito niilista.”
Ela é igualmente desdenhosa sobre o surgimento de romances de “auto-ficção” que dramatizam a experiência pessoal em vez de olhar para o mundo mais amplo além. “Quando me sentei para escrever Birnam Wood, pareceu-me que mesmo os romancistas que escreviam sobre o presente paravam em um ponto de autoconsciência apática, em vez de se envolver com os problemas”, diz ela. “Eu me senti bastante crítico em relação a isso em minha própria leitura. Eu sinto que há uma covardia em limitar seu projeto literário a algo tão próximo da autobiografia que ninguém poderia criticá-lo.”
Como corretivo, Catton modelou Birnam Wood nos grandes romances sociais do século 19, borbulhando com debates e diálogos enquanto se recusava a afirmar um único ponto de vista. “Acho que o romance é a grande forma de arte moral, pois permite que você viva dentro de outras pessoas além de si mesmo”, diz ela. “E fico impaciente com romances que fogem dessa possibilidade moral, às vezes por preguiça. A dificuldade é que a verdadeira e honesta moralidade madura é profundamente comprometida e profundamente ambivalente. Nunca é uma questão resolvida, está mudando o tempo todo.”
Anúncio
Ela para por um segundo, depois ri. “Às vezes temo que isso torne o romance uma forma de arte muito sutil para os dias atuais.”
Discussão sobre isso post