STATELINE, Nev. – Do cassino onde trabalha, Nathalia Bonifacio viu o mundo fugir. Milhares de turistas, proprietários de casas e trabalhadores que mantêm a economia em alta ao longo do Lago Tahoe saíram da cidade nas últimas duas semanas, enquanto um incêndio se aproximava da Sierra Nevada.
Mas não ela.
Para onde ela poderia correr? A Sra. Bonifacio, 21, uma estudante universitária da República Dominicana, havia desembarcado nos Estados Unidos três meses antes para trabalhar em um dos cassinos de arranha-céus que flanqueiam a costa de Nevada do lago da montanha. Ela não tinha família aqui. Ela não podia pagar um quarto de hotel nas cidades vizinhas, congestionadas com mais de 20.000 desabrigados.
Então, enquanto as cinzas do incêndio em Caldor nevavam no Lago Tahoe, Bonifacio e um punhado de outros trabalhadores ficaram para trás. Desde então, eles se tornaram uma equipe de poço desconhecida trabalhando no incêndio de maior prioridade do país, alimentando e reabastecendo milhares de bombeiros que chegam aqui para combater um incêndio do tamanho de Dallas.
A 13 km das linhas de frente carbonizadas do incêndio, um grupo de hotéis no estilo Las Vegas na fronteira Califórnia-Nevada se transformou em um acampamento base para trabalhadores de emergência. Com hotéis boutique e pousadas alpinas fechadas no lado da fronteira com a Califórnia, os caminhões de bombeiros agora ocupam vagas de manobrista nos cassinos do lado de Nevada. Bombeiros exaustos, acostumados a acampar na floresta, levam pizza para seus quartos.
Enquanto centenas de funcionários do hotel se juntaram à evacuação em massa de Tahoe, o esqueleto da equipe que decidiu ficar agora serve quesadillas e café gelado para centenas de equipes de emergência que ocupam os quartos. Eles fazem o check-in dos hóspedes e recolhem o lixo. Eles mandam lençóis e toalhas limpos para substituir os lençóis sujos de cinzas. Eles suportam a fumaça que flutua pelos corredores como um hóspede fantasma.
“É um desastre”, disse Bonifacio, cuja asma é agravada pelo ar enfumaçado.
Alguns dos funcionários restantes são gerentes e residentes antigos de Tahoe e cidades vizinhas. Outros são imigrantes do sudeste asiático e estudantes universitários latino-americanos com vistos temporários que vêm para fazer o trabalho nada glamoroso de lavar pratos e trocar lençóis.
Entre os turnos, os trabalhadores restantes olham pela janela enquanto a fumaça estrangula as águas diamantíferas do lago. Eles trocam rumores sobre como o incêndio pode ter começado (sua causa ainda está sendo investigada) e tranquilizam parentes ansiosos em casa que eles não estão em perigo.
Entediados depois de quase uma semana dentro de casa, eles matam o tempo assistindo filmes, conversando com amigos no WhatsApp e vagando pelos pisos acarpetados do cassino onde as máquinas caça-níqueis brilham ociosamente e as melodias do Rat Pack tocam em loop para ninguém.
As placas de agradecimento aos bombeiros nos pátios das pessoas ao redor de Tahoe não mencionam o apoio nos bastidores de trabalhadores como Bonifacio. Mas ela e outros que ficaram disseram que a semana passada, presos em uma zona de incêndio, tornaram suas rotinas de trabalho mais significativas.
“Equipes de resgate, bombeiros, polícia – estamos ajudando essas pessoas”, disse Odan Maria, uma estudante universitária dominicana que trabalha como lavadora de pratos.
Não que tenha sido fácil.
A fumaça arde em seus olhos, e Bonifacio disse que mal saiu na semana passada enquanto os bombeiros corriam para afastar o fogo das cabanas, condomínios e negócios ao redor do lago.
Os bombeiros fizeram progressos constantes na contenção do incêndio com a ajuda de ventos mais leves e, na noite de domingo, suspenderam as ordens de evacuação para South Lake Tahoe. O incêndio, que destruiu quase 700 casas, foi 44 por cento contido na noite de domingo, Cal Fire relatou.
Bonifacio nunca havia sobrevivido a um incêndio florestal quando se juntou a dezenas de outros jovens dominicanos que se inscreveram para passar um verão ao lado do Lago Tahoe como parte de um programa de trabalho temporário. Ela estava ansiosa para ganhar US $ 14 por hora, dinheiro que estava economizando para a faculdade de medicina e para mandar de volta para a família.
Na segunda-feira passada, enquanto o incêndio atingia as maiores cidades ao lado do Lago Tahoe, ela decidiu não embarcar nos ônibus que levavam outros funcionários do hotel para fora da cidade.
A Sra. Bonifacio e alguns amigos dominicanos jogaram tudo o que possuíam em malas e se retiraram de seus apartamentos para os hotéis onde trabalham como lavadores de louça, faxineiros, caixas e entregadores. Os hotéis-cassino não estavam fechando e ofereciam quartos grátis aos funcionários que ficavam hospedados.
No andar térreo do Montbleu Resort Casino, Ulycees Beltran passou mais uma noite recebendo ordens de jantar dos bombeiros que saíam da linha. Em uma cidade onde as pessoas antes apreciavam voos de microcervejaria e sanduíches de caranguejo Dungeness após dias de remo no lago, o menu de nachos e hambúrgueres pela metade do preço de Beltran agora representava o início e o fim da cena culinária de Tahoe.
Seu marido e dois cães fugiram para Los Angeles, mas o Sr. Beltran decidiu ficar. Ele estava impotente para controlar se o fogo atingiu South Lake Tahoe e destruiu a casa que comprou 15 anos atrás, mas ele poderia pelo menos colocar sua máscara preta e alimentar as pessoas.
“Não podemos ir a lugar nenhum, mas pelo menos podemos entrar e ajudar”, disse ele. “Estou bem e minha família está bem. Eles estão seguros. Estou trabalhando.”
Tim Tretton, o gerente geral do MontBleu, disse que o hotel estava cumprindo “nossa obrigação de servir aqueles que estão protegendo nossa comunidade”. Do outro lado da rua, no Hard Rock Hotel and Casino, a equipe organizou noites de cinema e entregou comida aos desabrigados fora da zona de incêndio, disse Eric Barbaro, diretor de marketing do hotel.
“Não houve um dia de folga”, disse ele.
Quase todas as empresas ao longo da US 50, a estrada principal que atravessa South Lake Tahoe está fechada e às escuras há mais de uma semana. Luzes vermelhas de NÃO VAGA zumbiam do lado de fora de motéis vazios em uma manhã recente.
E então houve a American Gasoline, onde Stefka Dimitrova estava correndo para descarregar um carregamento de botijões de diesel. Dimitrova disse que emigrou da Bulgária décadas antes em uma época de turbulência econômica e se recusou a fugir da casa na montanha e do posto de gasolina que ela possuía por quase 20 anos em South Lake Tahoe, Califórnia. em seus sprinklers e começou a dormir em um trailer ao lado das bombas de gasolina.
“O que acontece se alguém passar e precisar de gasolina?” ela perguntou. “Todo mundo precisa de ajuda.”
Ela está fazendo um bom negócio com charque, mascando tabaco e café frio, e os bombeiros de fora da cidade, não acostumados com as noites frias de Tahoe, estão abocanhando chapéus de tricô. Todo mundo quer gás e combustível para seus geradores.
Na sexta-feira de manhã, enquanto Dimitrova preparava um bule de café, George Sandoval, um bombeiro privado, parou seu caminho para limpar arbustos ao redor das casas.
“A maioria deles não sabe que estou aberta”, disse Dimitrova.
No 15º andar de seu hotel, Bonifacio e três amigos estão dividindo um quarto de dois quartos e se perguntando a mesma coisa que os milhares que fugiram: quando tudo isso vai acabar.
Embora ainda estejam sendo pagos, os bancos estão fechados e eles não podem enviar dinheiro para casa. Bonifacio está ansiosa para encontrar uma carona para Reno para seu vôo de volta em 11 de setembro. Ela ainda não visitou um escritório do governo e preencheu a papelada para arranjar outro trabalho de verão.
“Perdemos muito tempo”, disse ela. “Talvez no próximo ano seja diferente.”
Discussão sobre isso post