TÓQUIO – Yoshiaki Yamanishi decidiu criar o brinquedo mais chato que se possa imaginar.
No universo em expansão das máquinas de venda automática de cápsulas japonesas, a competição é forte. Qualquer um com alguns trocados poderia ter sido recompensado nos últimos meses com um medidor de gás em miniatura que funciona como contador de passos, um leitor de código de barras que emite um bipe realista ou uma lata de gasolina do tamanho de uma boneca com um bico funcionando.
Mas quando Yamanishi teve a ideia de fazer uma série de aparelhos de ar-condicionado ultrarrealistas divididos no final do ano passado, ele estava confiante de que acertaria. Aficionados de todo o Japão correram para arrebatar as minúsculas máquinas, completas com dutos de ar e ventiladores giratórios, assim como as unidades retangulares incolores montadas fora dos edifícios em todo o mundo.
À lista de vencedores improváveis da pandemia, acrescente as centenas de milhares de máquinas de venda automática de cápsulas do Japão. Chamados de gachapon – onomatopeia que capta o som das pequenas bolhas de plástico que caem pela máquina das máquinas e aterrissam com um baque de gibi – eles distribuem brinquedos ao acaso com o giro de um botão. Centenas de novos produtos são lançados a cada mês, e vídeos de maratonas de compras gachapon acumulam milhões de visualizações.
Os brinquedos, também conhecidos como gachapon, são tradicionalmente voltados para crianças (pense em personagens de desenhos animados e videogames). Mas sua popularidade explosiva foi acompanhada, ou talvez impulsionada, por um aumento no que a indústria chama de produtos “originais” voltados para adultos – tudo, desde gorros vestíveis para gatos a réplicas de objetos do dia a dia, quanto mais mundanos, melhor.
Isoladas em suas esferas de plástico, as minúsculas reproduções parecem uma metáfora da vida na era Covid. Nas redes sociais, os usuários – como designers de gachapon insistem em ligar para seus clientes – organizam suas compras em quadros melancólicos da vida fora da bolha, jardins de pedra Zen para o século 21. Alguns recriaram fielmente escritórios monótonos, equipados com quadros brancos e destruidores de papel, outros quartos de hotel de negócios completos com prensa para calças.
Para o Sr. Yamanishi, cuja empresa, Cabine de brinquedos, tem sede em Shizuoka, não muito longe de Tóquio, o sucesso “não é se vende ou não”.
“Você quer que as pessoas se perguntem: ‘Quem no mundo compraria isso?’”, Disse ele.
É uma pergunta retórica, mas nos últimos anos, a resposta são mulheres jovens. Eles representam mais de 70% do mercado e têm sido especialmente ativos na promoção dos brinquedos nas redes sociais, disse Katsuhiko Onoo, chefe da Associação Japonesa Gachagacha. (Gachagacha é um termo alternativo para os brinquedos.)
Esse entusiasmo ajudou a dobrar o mercado de brinquedos na última década, com vendas anuais chegando a quase US $ 360 milhões em mais de 600.000 máquinas de gachapon em 2019, o ano mais recente para o qual há dados disponíveis. Observadores da indústria dizem que o interesse continuou a aumentar durante a pandemia.
Os produtos não são particularmente lucrativos para a maioria dos fabricantes, mas oferecem aos designers uma saída criativa e encontram uma base de clientes pronta em um país que sempre teve gosto por caprichos, disse Hiroaki Omatsu, que escreve uma coluna semanal sobre os brinquedos para um site administrado pelo Asahi Shimbun, um jornal japonês.
“Criar um gachapon para adultos é se dedicar a fazer algo que não vale a pena”, disse ele. “’Isso é ridículo’ é a forma mais elevada de elogio.”
As máquinas Gachapon têm suas raízes nos Estados Unidos por volta da virada do século 20, quando as engenhocas distribuíam doces, amendoins e bugigangas. O Japão forneceu muitos dos brinquedos baratos que os enchiam, mas foi só na década de 1960 que os dispositivos chegaram às costas do país.
No final dos anos 1970, as máquinas tiveram seu momento de ruptura quando a Bandai – agora uma das maiores empresas de brinquedos do mundo – desencadeou uma mania nacional com uma série de borrachas colecionáveis baseadas em “Kinnikuman”, uma revista em quadrinhos popular sobre lutadores profissionais.
Desde então, o Gachapon se tornou um elemento fixo da cultura pop do Japão, um símbolo do lado divertido do país que inventou Hello Kitty e Pokémon.
Ikebukuro – um centro movimentado da urbanidade japonesa e cultura pop no centro de Tóquio – se tornou o centro não oficial da cultura gachapon, com as máquinas saindo de aparentemente todas as vitrines. Sunshine City, um shopping center e parque temático, possui duas “lojas de departamentos” de gachapon. O segundo, inaugurado pela Bandai em fevereiro, foi certificado pelo Guinness World Records como o maior do mundo, com mais de 3.000 máquinas.
Vender gachapon não é muito diferente de comprá-los: é uma loteria. Prever o que as pessoas vão gostar é quase impossível. E isso dá aos designers licença para fazer qualquer brinquedo que lhes agrade.
A novidade é uma métrica de competição importante para o setor. O prazer do gachapon não vem tanto dos brinquedos em si – eles têm uma breve meia-vida – mas da diversão de comprá-los: a alegria de encontrar novos produtos inesperados a cada mês, a emoção da máquina caça-níqueis de não saber o que você é indo pegar.
Para fazer com que os clientes voltem para mais, mesmo as menores empresas lançam até uma dúzia de novos brinquedos a cada mês, enviando aos distribuidores pilhas de papel descrevendo novos produtos em oferta para suas redes crescentes de máquinas de gachapon.
A empresa de brinquedos Kenelephant, de Tóquio, criou um nicho para si mesma com reproduções detalhadas de produtos retirados dos estratos médios das marcas de consumo japonesas – objetos que são mais familiares do que desejáveis.
Exibidas nas paredes da galeria branca em torno do escritório da empresa, as minúsculas réplicas de Tigelas de carne yoshinoya e Recipientes de plástico Ziploc são posicionados como uma espécie de pop art. Suas lojas, localizadas nas movimentadas estações de trem de Tóquio, são decoradas como cafés sofisticados com aço escovado, concreto e uma paleta industrial monocromática.
Kenelephant inicialmente selecionou produtos voltados para profissionais e amadores, disse um dos diretores da empresa, Yuji Aoyama, mas rapidamente passou para objetos de apelo mais amplo.
Quase uma década depois, a empresa recebe e-mails todos os dias de empresas que desejam miniaturizar seus produtos.
As sementes para o atual boom do gachapon foram plantadas em 2012, quando o fabricante de brinquedos Kitan Club desencadeou um frenesi com Fuchiko, uma mulher minúscula vestida com o uniforme austero e ligeiramente retrô de uma funcionária de escritório japonesa – conhecida como OL, ou dona de escritório – que poderia estar empoleirado na borda de um copo.
Mondo Furuya, presidente-executivo do Kitan Club, disse que o sucesso do brinquedo levou mais de duas dezenas de pequenos fabricantes a entrar em um mercado dominado por dois grandes produtores, Bandai e Takara Tomy. A maioria dos novos participantes cria produtos que atraem os adultos.
Os brinquedos populares costumavam vender mais de um milhão de unidades. Agora, com a competição tão intensa, qualquer coisa acima de 100.000 é um sucesso genuíno.
Os novos produtores “parecem ter tido a impressão equivocada de que ganhamos muito dinheiro”, disse Furuya durante uma entrevista na sede da empresa no centro de Tóquio, onde os funcionários se reúnem uma vez por mês para debater ideias.
O escritório é um santuário de caprichos, projetado para se parecer com uma escola japonesa e cheio de brinquedos e artefatos aparentemente saqueados da caverna de um pirata. O saguão de entrada está repleto de coleções de gachapon da empresa, incluindo uma pilha de alérgenos protuberantes e descoloridos – a maioria de diferentes tipos de pólen. A linha, disse uma porta-voz, foi um fracasso.
O perfeccionismo da empresa significou que ela perdeu dinheiro com seus primeiros produtos – os cotovelos de Fuchiko são pintados à mão, um detalhe que a maioria das pessoas nunca notaria – mas ao longo dos anos, ela aprendeu a manter os custos baixos sem sacrificar a qualidade. Ainda assim, os brinquedos continuam a ser um trabalho de amor: o Kitan Club depende da receita de outros produtos – brinquedos licenciados de alta qualidade voltados para colecionadores adultos – para subsidiar seu negócio de cápsulas.
Keita Nishimura, o presidente-executivo de outro fabricante de gachapon, Brinquedos espirituosos, descreve o processo de projetar os brinquedos como metade arte, metade desafio de engenharia. É um haicai tridimensional definido por preço (barato o suficiente para ser vendido com lucro por algumas moedas) e tamanho (as cápsulas têm geralmente cerca de cinco centímetros de largura).
Na Toys Spirits, o foco está nos itens utilizáveis. Os sucessos recentes incluem um refrigerador de água que dispensa gotas do tamanho de formigas e uma máquina de gelo raspado que faz gelo raspado real – xarope não incluído. Em busca da máxima autenticidade, o Sr. Nishimura teve os dois brinquedos certificados como seguros para cozinha pelo órgão regulador de segurança alimentar do Japão.
Fazer grandes coisas é fácil, mas fazer pequenas é difícil, disse ele. Três anos atrás, ele deixou seu emprego na fabricação de brinquedos de última geração em uma empresa líder para seguir o desafio.
Embora o Sr. Nishimura se vista como um assalariado japonês, quando descreve seu trabalho, ele soa como Willy Wonka – cada cápsula vazia é um mundo de pura imaginação.
“Eu me esforcei muito para fazer cada um”, disse ele. “Eu simplesmente continuo tentando espremer algo maravilhoso lá, algo que te faça sonhar.”
Discussão sobre isso post