AO LONGO DO RIO DNIEPER, Ucrânia – Pescando em uma extensão de mármore do rio congelado, vestido de camuflagem da cabeça aos pés, Viktor Berkut parecia muito o homem comum nascido na União Soviética e tem a biografia para combinar. Ele se juntou ao Exército Vermelho em 1970 e passou três décadas construindo sistemas de defesa aérea e foguetes dirigidos contra os inimigos ideológicos de Moscou no Ocidente.
Mas o inimigo mudou, e por isso Berkut culpa o presidente Vladimir V. Putin da Rússia. Com cerca de 130.000 soldados russos agora ameaçando sua Ucrânia natal, o aposentado de 71 anos agora diz que qualquer conexão que ele sentiu com a Rússia se foi: a Ucrânia deve se juntar à Otan, disse ele, e oferecer uma resistência sangrenta se Putin ordenar um ataque. .
“Eu nunca pensei assim”, disse Berkut tristemente, enquanto jogava uma isca Day-Glo em um buraco no gelo do rio Dnieper, perto da cidade de Cherkasy. “Eu vivi bem na União Soviética. Mas agora comecei a entender.”
“Precisamos nos opor à Rússia”, acrescentou. “Escolhemos não um caminho russo, mas um europeu.”
Seus sentimentos ressaltam uma profunda mudança pela qual os ucranianos passaram nos oito anos desde que a Rússia invadiu e arrebatou partes de seu país. Um povo há muito dividido por profundas disputas sobre qual idioma falar, qual igreja seguir e quais heróis históricos reverenciar começou a costurar um senso de propósito comum diante de um inimigo ameaçador.
Putin deixou claro que vê ucranianos e russos como “um só povo”, dividido por forças malignas ocidentais – uma injustiça histórica que ele diz estar determinado a consertar. Isso levou muitos ucranianos a declarações de separação às vezes dramáticas. As pessoas que cresceram em lares de língua russa agora optam por falar exclusivamente ucraniano e, em alguns casos, se recusam a ensinar a língua de seus pais aos filhos.
Em todo o país, estátuas de Lenin e emblemas de foice e martelo do passado soviético foram derrubados, substituídos por monumentos aos ucranianos mortos em uma revolta de 2014 que expulsou de Kiev um governo apoiado por Moscou. Após quatro séculos de subserviência aos patriarcas de Moscou, a Igreja Ortodoxa da Ucrânia se separou formalmente da Igreja russa em 2019.
A Rússia continua sendo uma força política e cultural dominante na Ucrânia: seus rappers e Tik-Tokers são populares até mesmo entre os jovens que cada vez mais se inspiram no Ocidente. Nas províncias orientais de Donetsk e Luhansk, onde a Ucrânia está lutando contra os separatistas apoiados pela Rússia, muitos ucranianos ainda sentem uma forte afinidade com os russos que vivem do outro lado da fronteira. E em toda a Ucrânia, uma avaliação pública barulhenta sobre o lugar da Rússia no passado do país e seu futuro não está resolvida.
Em meio a avisos do Ocidente de que a Rússia poderia atacar a qualquer dia, o fotógrafo Brendan Hoffman e eu partimos em uma jornada para explorar o que significa ser um ucraniano neste momento de perigo nacional. Por 560 milhas, seguimos o Dnieper, um rio em forma de foice que se estende por toda a Ucrânia, separando fisicamente as regiões ocidentais do país das terras a leste, há muito consideradas mais suscetíveis à atração gravitacional de Moscou.
Viajando ao longo do rio hoje, essas divisões, embora não tenham desaparecido completamente, são menos visíveis, ofuscadas de muitas maneiras por um senso de luta comum.
Kiev: Um senso de identidade em mudança
Começamos nossa jornada na capital da Ucrânia, Kiev, onde o rio Dnieper passa pelas cúpulas douradas de um mosteiro do século 11 e uma estátua de aço de 60 metros de uma mulher segurando uma espada e um escudo construído para comemorar a vitória soviética na Segunda Guerra Mundial .
Mas o monumento mais reverenciado de Kiev é de uma safra muito mais recente. No topo de uma colina, a uma curta distância da Praça da Independência, ou Maidan, fica um pequeno memorial de aço preto e placas de granito gravadas com os rostos espectrais dos manifestantes, conhecidos como Cem Celestial, que foram mortos a tiros durante vários dias em 2014. em uma revolta que os ucranianos chamam de Revolução da Dignidade.
A revolta levou Putin – preocupado com o fato de a Ucrânia estar se movendo irrevogavelmente em direção ao Ocidente – a ordenar a anexação da Crimeia e instigar uma guerra separatista no leste da Ucrânia.
Também mudou a forma como muitos ucranianos se vêem. Em uma pesquisa realizada em 2001, apenas cerca de metade do país apoiou a declaração de independência da Ucrânia da União Soviética uma década antes. Uma pesquisa de 2021 descobriu que esse número subiu para 80%, com quase metade do país apoiando a adesão à OTAN.
“A Ucrânia como nação nasceu em Maidan em 2014”, disse Yevhen Hlibovytsky, professor e pesquisador de opinião pública em Kiev. “Esse é o ponto em que o conflito se tornou insuportável para Putin.”
Para muitos ucranianos, o memorial aos Cem Celestiais tornou-se um local de peregrinação. Os pais dos mortos a visitam nos aniversários de seus filhos e os políticos vêm para tirar fotos.
Memoriais semelhantes podem ser encontrados em quase todas as cidades e vilas. Mas Kiev é onde eles morreram, muitos à vista do memorial que agora ostenta suas imagens.
Cherkasy: Debate sobre a primazia da língua
A cerca de três horas rio abaixo de Kiev fica a cidade de Cherkasy, repleta de memoriais para veteranos de um século de guerra. No museu regional, em uma exposição sobre a revolta de 2014, há uma fotografia de um fotógrafo local chamado Garry Efimov, com o cabelo molhado de sangue após um encontro com a tropa de choque.
A experiência foi tão traumática, disse Efimov, que ele parou de falar seu russo nativo e agora fala apenas em ucraniano.
“Na verdade, é difícil quando você sempre lê livros e literatura russa, Bulgakov, Tolstoy, Dostoyevsky”, disse ele em entrevista em seu estúdio art nouveau. “Mas consegui, e agora é mais difícil falar russo do que ucraniano.”
Embora a maioria dos ucranianos fale ou pelo menos entenda russo e ucraniano, os debates sobre a primazia de uma língua estão entre os mais controversos na Ucrânia – e também entre a Ucrânia e a Rússia. No ano passado, uma nova lei entrou em vigor exigindo que qualquer pessoa que trabalhe no atendimento ao cliente, sejam garçons ou caixas de banco, inicie qualquer interação com o ucraniano.
Há também cotas estritas sobre a quantidade de programação em russo permitida na TV e rádio ucranianos, bem como no número de escolas de língua russa.
Putin descreveu os esforços para limitar o russo na Ucrânia como “genocídio”, e justificou a anexação da Crimeia pela Rússia em parte afirmando a necessidade de proteger os falantes de russo lá.
Embora existam linhas-duras na Ucrânia em ambos os lados do debate, muitos mais são como Natalia Polishchuk e Aleksandr Yaryomenko, donos de uma loja em Cherkasy que vende camisas bordadas ucranianas tradicionais chamadas vyshyvanky.
“Na loja, falamos ucraniano, mas entre nós falamos russo”, disse Polishchuk, que tem 51 anos.
Mas isso não significa que eles sejam menos patriotas, disse Yaryomenko, que tem 60 anos.
“Se alguém tomasse conta da sua cozinha e começasse a fritar costeletas lá – eles pegaram a Crimeia e um pedaço de Donbas – o que você faria, dar um tapinha na cabeça deles?” ele disse. “Precisamos apoiar nossa pátria, nossa Ucrânia.”
Dnipro: Não há mais vendas de aço para a Rússia
Mesmo longe das linhas de frente, é difícil evitar lembranças de guerra. Em Dnipro, uma cidade de um milhão de pessoas cinco horas mais abaixo, uma praça inteira foi transformada em um diorama em tamanho real. Ele apresenta veículos blindados de transporte de pessoal, uma torre de tanque e outros artefatos de uma batalha feroz no leste, na qual um punhado de soldados ucranianos, conhecidos como Ciborgues, resistiu a um cerco de separatistas apoiados pela Rússia que terminou no início de 2015 após 242 dias.
Ali perto, em um hospital para veteranos, Aleksandr Segeda, um sargento aposentado, que nasceu na Rússia, mas lutou contra os separatistas no leste, não precisa de lembranças da guerra.
“Você cumprimenta alguém de manhã e, no almoço, ouve que ele não está mais vivo e tem 22 anos, uma esposa grávida e um filho pequeno”, disse Segeda, vagando por uma memória. “Esquecer isso é impossível. E assim é perdoar.”
Outros estão tentando olhar para o futuro, mesmo quando a ameaça de uma nova guerra se aproxima.
Os laços econômicos entre a Ucrânia e a Rússia já foram tão fortes que quando uma usina siderúrgica de última geração abriu do outro lado do rio em 2012, Valery Gergiev, o maestro do Teatro Mariinsky de São Petersburgo e amigo próximo de Putin, deu um concerto para marcar a ocasião.
Nos dois anos antes do início da guerra, a Rússia respondeu por quase metade das vendas da fábrica de rodas para vagões ferroviários e quase um quarto de suas vendas de tubos de aço. Agora a fábrica, Interpipe Steel, não vende nada para a Rússia.
Entenda as crescentes tensões sobre a Ucrânia
A Interpipe foi forçada a fazer grandes investimentos para aumentar a qualidade de seus produtos para atender aos mais altos padrões de exportação para a Europa e América do Norte, mesmo quando alguns de seus funcionários saíram para se juntar à luta no leste, disse sua porta-voz, Svetlana Manko. As vendas ainda não atingiram os níveis anteriores à guerra, mas estão subindo de forma constante, disse ela.
“Acho que esse trauma levou todas as empresas ucranianas a encontrar maneiras de se desenvolver”, disse ela.
Zaporizhzhya: Revivendo as artes marciais cossacas
Uma curta viagem mais ao sul através de campos de girassóis marrom-acinzentados em pousio nos levou a Zaporizhzhya, o coração do que já foi um assentamento independente de cossacos.
Em uma academia ventilada na periferia industrial da cidade, um grupo de meninos e meninas vestidos com calças cossacas vermelhas largas praticavam a defesa contra golpes de sabre e golpes de corpo uns nos outros, enquanto um menino aperfeiçoava sua técnica com um chicote. Eles estavam aprendendo uma forma ucraniana de artes marciais chamada ‘spas’, uma tradição que havia caído em desuso durante a era soviética, explicou seu professor, Yaroslav Pavlenko. Nos anos desde o início da guerra, ele disse, tem havido um esforço conjunto para revivê-lo.
“Agora que há uma agressão aberta sendo cometida contra a Ucrânia, as mentes das pessoas estão mudando”, disse Yaroslav, acrescentando que “o patriotismo agora é bem-vindo”.
Mesmo enquanto aprendem a lutar, disse a esposa de Pavlenko, Oksana, as crianças são protegidas das notícias sobre o aumento das tropas russas. Ela mesma evita as notícias quando pode.
“A última vez que assisti ao noticiário, tive dois desejos”, disse ela. “A primeira foi correr para a loja e comprar suprimentos de trigo sarraceno e açúcar. E a segunda foi pegar todos os meus documentos e sair do país.”
“É claro que, logicamente, não estou preparada para fazer isso”, acrescentou.
Kherson: Independência para a Ucrânia Igreja
Já estava escuro quando chegamos a Kherson, a última grande cidade ao longo do Dnieper antes de desaguar no Mar Negro. Mas a fachada amarela da Catedral da Dormição estava brilhantemente iluminada, e os sons de um coro ecoavam de dentro.
No interior, uma troika de padres em cornijas cor de calêndula entoava orações em um profundo tom de barítono.
Em 2019, a Igreja Ortodoxa Ucraniana obteve a independência após 400 anos de subordinação ao patriarca de Moscou.
Para muitos ucranianos, foi mais uma vitória na tentativa de se separar totalmente da influência de Moscou. Paróquias em toda a Ucrânia correram para mudar suas lealdades, embora não todas.
A Catedral da Dormição em Kherson permanece leal a Moscou, e alguns de seus paroquianos veem a Rússia como uma força mais benigna do que muitos de seus compatriotas.
“Durante toda a nossa existência, as forças das trevas tentaram nos dividir”, disse Lyudmila Ivanovna, que apenas deu seu nome e patronímico.
Ela simpatizava com a intervenção da Rússia no leste da Ucrânia, que ela disse ter sido historicamente uma das regiões mais ricas do Império Russo. Por que ela deveria falar uma nova língua ou ir para uma nova igreja, ela perguntou, “se todos nós fomos enviados aqui pelo mesmo Deus”.
Quando nos despedimos após o culto noturno, ela me garantiu que não tinha nada contra os ucranianos do oeste, que poderiam ter opiniões diferentes.
“Meu marido é do oeste da Ucrânia”, disse ela. “É verdade, nós nos divorciamos, mas não importa.”
Discussão sobre isso post